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चीन की सास्क्ृतिक क्रान्ति के बारे मे परदिचमी पत्नो के माध्यम से बहुत 
कुछ पढने को मिलता है । कुछ सच, अधिकाश भक्रूठ । एक समाचार 
यह भी है कि वहाँ वे सारी लोक-कथाएँ समाप्त कर दी गयी है 
जिनमे 'एक था राजा” से कहानी शुरू होती है। ये कहानियाँ सामन्‍्त- 
काल की ध्वसावशेष है और इनमे जनता नही राजा-रानियाँ ही छाये 
हुए हैं। उस समय सर्वसाधारण कैसे रहते थे, उनकी क्‍या समस्याएं 
थीं, इसका कही कोई पता नहीं चछता । उधर राजाओ को प्राय सब्वे- 
गुण सम्पन्त और समस्त मानवीय विशेषणो से विभूषित किया गया है । 


लोक-कथाओ के पीछे युक्ति कोई नही होती, हो नहीं सकती । 
जिस तरह वे बनती, बिगडती थ्रा गढी जाती है उनके पार कही जनता 
की आकाक्षाएंँ और मानसिक अभ्यास ही होते हैं। लेकिन एक बात 
चकित ज़रूर करती है । कही भी कुछ अच्छा, मेधावी और प्रतिभाशाली 
या महान्‌ और विलक्षण करनेवाले, प्राय राजा और राजकुमार ही होते 
है---कही-कही तो उनकी पहचान भी उनके सुन्दर होने से हो जाती है। 
साधारण लोगो के बीच अपने कार्यों और लक्षणों से वें बहुत जल्दी ही 
अमाणित कर देते हैं कि वे राजकुमार या राजकुमारी है--निर्वासित या 


वेश-बदले हुए । इन कहानियों के अन्त प्राय जनता के न्याय-स्वप्न होते 

हैं। अ्त्याचारी राजा का पतन होता है, सौतेली रानियाँ पदरचाताप 
करती है और पषडयन्त्रकारी चाचा या मन्‍्त्री श्रन्त में समाप्त होते है । 

सिहासन का वास्तविक हकदार एकदिन सामने आकर अभिषेक करा ही 
लेता है। इन कहानियों मे सदियो की मानसिक गुलामी निश्चित रूप 
से देखी जा सकती है जहा राजा और राजकुमारो के बिना अच्छाई की 
कल्पना ही नहीं की जा सकती, शायद बुराई की भी नहीं । काले और 
सफेद, दोनो गुण वहाँ साफ-साफ बँटे हुए है और उसी वर्ग तक सीमित 

हैं। जनता केवल उन्हे भोगती है, न्याय और पुरस्कार की याचना' 
करती है । 


नामो और शब्दों के पीछे से उन्हे व्यजित करने वाली वास्तविकताएं जब 
हट जाती है तो वे केवल मन की चीज रह जाते है । यानी वहाँ एक तरह 
की रूपहीनता या एबस्ट्रेक्शन आजाती है | शब्द या तो केवल बिम्ब रह. 
जाते हैं या कऋमश प्रतीक बनने लगते हैं । बीती हुई सस्कृति के शब्द वही 
सब व्यक्त नही करते जो अपने वर्तमान मे किया करते थे । इन्ही शब्दो, 
बिम्बो और प्रतीको से भाषा सम्रद्ध होती है--भ्रच्छे या बुरे से अलग, दे 
हमारी सास्क्ृतिक-धरोहर बन जाते हैँ । 'जन्म-जन्मान्तर” का अर्थ लम्बे 
समय से ही है, किसी धामिक विश्वास से नही । बगाली मुसलमात “बाबा 
आदर्मा के ज़माने को नही 'मान्धाता काल को जानता है । यहां निरचय॑ 
ही मान्धचाता, राम के पूर्वज नही है । 


कथाकार के लिए सास्कृतिक-बिम्ब या आर्क-ठाइप सकेत-शब्द सबसे 
अ्रधिक सार्थक और सहायक होते हैं। अगर उसे व्यक्तिगत बिम्ब और 
व्यक्तिगत प्रतीक-चित्रो का अविष्कार स्वय ही करना पडे तो शायद वह 
इसी मे उलभकर रह जायेगा। इस प्रयत्न मे हो सकता है कहने वाली 
बात पीछे छुट जाये । तये शब्दो, चित्रों को सस्कार और व्याप्ति या 


पुराने ञ्रथों के तये सदर्भ शौर प्रतीक देते का कार्य तो बडे स्वाभाविक 
ढंग से रचना-प्रक्रिया के दौरान खुद-बखुद होता रहता है | मैं समझता 
हैँ कि यह कार्य जितना रूपको और स्वप्न-कथाओ में होता है, उतना 
शायद ही किसी और दौली में होता हो । 

मैं साग्रह कहना चाहूँगा कि मेरी ये कहानियाँ--आप इन्हे रूपक, 
फैण्टेसी, प्रतीक या किसी भी कटघरे में रक्खें--आज की सच्चाइयो की 
कहानियाँ हैं। सारी दुनिया मे पता नही कब से इन राजा-राजकुमारियो 
को कथाकार अपनी बात कहने के लिए इस्तेमाल करता आया है ।॥ बोल- 
चाल के मुहावरे से अलग या तो ये शब्द कही कोई विशिष्टता ही घ्वनित 
नहीं करते या फिर इनकी विशिष्टता केवल जन-सामान्य की 'साधारणता' 
ढोने के काम आती है । कभी-कभी तो ये राजा-राजकुमार इतने साधा- 
रण और विशेषताविहीन होते है कि लगता है, इनके पीछे कथाकार का 
दबा हुआ व्यग्य ही बोल रहा है। सर्वान्ते के क्विकुज्ञोट को यहाँ न भी 
घसीटा जाये तो भी उत्तर-प्रदेश और राजस्थान के “राजा' लकडी काठ- 
कर ज़िन्दगी बसर करते है, “रानियाँ' चक्की पीसती और रोटियाँ बना- 
कर राजा को खेत मे खाना देने जाती है । हाँ, हल्का-सा एक आरोप 
ज़रूर कथाकार पर लगाया जा सकता है ये झब्द उस समय अपनी 
वास्तविकताओो के कारण विशिष्ट थे तो आज अपने प्रतीकार्थो के कारण । 
याती उन्तकी विशिष्टता को जाने-अन-जाने बरकरार ज़रूर रक्‍्खा गया 
है । बहरहाल, कथाकार का सामान्य से सामान्य पात्र को चुनता ही उसे 
इतनी विशेषता तो दे ही देता है। 


जैसा कि मैंने कहा, किस कोंदि मे इन कहानियो को रखा जायेगा, 
मैं नही जानता । मेरे लिए तो सभी कोटियाँ और विधाए' इतनी घुलो- 
मिली और उलभी हुई चीज़े है कि इतके बाहरी पक्ष को लेकर मैं किसी 
नतीजे पर नही पहुँच पाता । फेबुल, पैरेबुल, फैण्टेसी या इस कोधि कीं 


आयः सारी रचनाएँ आन्तरिक रूप से बडी आसानी से एक दूसरे मे 
खपायी जा सकती है ॥ यही क्यो, 'शुद्ध' कविता, “शुद्ध! कहानी, बुद्ध 
नाटक और “शुद्ध! उपन्यास की खोज का एक दूसरा पहलु यह भी है कि 
आज सारी विधाए एक दूसरे मे गडमड हो गयी है --एक दुसरे मे अति- 
ऋमण कर रही है। यह स्थिति विधाओ या रचनाकार की असमर्थंता- 
असम्पूर्णता की नहीं, इससे अलग है। निरच्रय ही रचनाकार आज किसी 
ऐसे बाहरी, लेकिन गहरे सास्कृतिक श्रौर मानसिक सकट के सामने भरा 
खडा हुआ है कि सारी विधाओ की अपनी भ्रस्मिताए श्रौर इयत्ताए खो 
गयी हैँ । किसी बाहरी आक्रमण का दबाव, और रोदता-रेला या तो 
छोटी-बडी इकाइयो को मान्यता ही नही देता या फिर हम ही सारे मत- 
सेद भुलकर उसका सामना करने की बात सोचने लगते हैँ । यह सचेत 
चुनाव नही, स्थिति की मजबूरी है। कौन जाने अभिव्यक्ति-मात्र की यह 
सक्रान्ति, अपने व्यर्थ हो जाने के अहसास से आयी है या किसी आसनन्‍्त- 
'सकट के सामने अपनी सीमाए और मर्यादाए खुद ही खो बैठी है । 


अपनी इन कहानियो के लिए भी यही कह सकता हूँ कि यहाँ विधा 
बिल्कुल भी महत्वपूर्णों नही है . महत्वपूर्ण है अपने तात्कालिक वर्तमान 
का वह दबाव जिससे होकर, या जिससे छुट कर हम इन कहानियो मे 
'पहुँचते हैं .लिखते हुए या पढते हुए । कुछ के लिये यह “पलायन' प्रीति- 
कर हो सकता है। वे यह तक भी दे सकते हैं कि इस अवकाश के बाद 
अधिक ताजा होकर अपने वर्तमान से जुक सकेंगे । लेकिन मैं ..या आज 
का कोई भी लेखक . ऐसी ऐयाशी नहीं पाल सकता । मैंने अ्रपने परिवेश 
से भागने के लिए कहानियाँ नहीं लिखी, उसे तोडकर, या वेधकर, 
गहराई और साथकता से उसे समभने के लिए ही इन्हे लिखा है | परि- 
वेश्न जौर उसमे साँस लेते व्यक्ति, दोतो के जीवन्त-सम्बन्ध को पकडने 
केक्चिए ज़िस भाषा या प्रतीको, बिम्बो और साकेतिकता की तकछाश 
मैंदे पहली कहातियों मे की थी, उन्ही का अधिक गहरा और समर्थक 
फ्रकोष् कमी-कद्दी कद कहाहिकों को ओर लेगया है । मेरे साथ >छ 


पहले के बहुत छोगो को लेजज््ता रहा है । 

« पहले के लोगो ने बाहरी और भीतरी सच्चाइयो का बडा सुविधा- 
जनक विभाजन कर लिया था और अपना-अपना क्षेत्र चुन कर वे उनसे 
जुभते थे । हमे लगा कि यह विभाजन नकली है और दोनो सच्चाइयाँ 
शक दूसरे मे होकर गुजरती ही नही, उन्हे बनाती-बिगाडती और दिशा 
देती हैं। आदमी इत दोनो के हाथो ढलता भी है और स्वय' इन्हे ढालने 
का निरणणंय भी लेता है । इस खोज में पाया कि बात केवल इतनी हीं 
नही है, एक सच्चाई दूसरी को ढंकने, दबाने के लिए आड की तरह भा 
काम से लायी जाती है । एक को पकडलते के प्रयत्न मे दूसरी का हाथ 
छुट जाता है। यही नहीं, अपने परिवेश, अपनी अनुभूति और अपने 
क्षण तक ही सीमित और सच्चे होने के आग्रह मे हम उन्हे बनाने - 
ढालने वाले बडे सदर्भो से कट जाते हैं । तब लगा कि इस “अपने छत्त' 
को तोड़ या छोडकर ही उसे सही तरह समभा जा सकेगा । 


॥ै 


जो कुछ हमारे सवेदन-वृत्त मे आ गया है, वही हमारा यथार्थ है, 
हमारे लिए यथार्थ है। बाकी सब सूचनात्मक वास्तविकता है। लेकिन 
इस यथार्थ को कलात्मक रूप से सम्प्रेषणीय बताने के लिए ज़रूरी है कि 
हम उसे अभ्रपने से हट था उठकर देख सके, उसे माध्यम की तरह इस्ते- 
माल कर सकें। कछाकार अपने किशोर काल मे “अपने यथार्थ” से 
असम्पृक्त नही हो पाता, वह या तो उसमे रस लेता है या उसे जस्टिफाई 
करता है, और ज़िन्दगी-भर कला के नाम पर आत्मकथा के टुकड्ड देता 
रहता है। 


मैं यह नही कहता कि हर कला कही-त-कही कलाकार की आत्म- 
कथा नही होती, --होती है। लेकिन बिल्कुल ही दुसरे घरातल पर | 
वास्तविकता को अपनी सवेदना का श्रग बनाने की तनाव और सघर्षे- 


भरी प्रक्रिया की कथा के रूप में ही कला आत्मकथा हों सकती है, जीवन 
वृत के दैनिक विवरण को पच्चीकारी के रूप में नही । जीवन के यथार्थ 
को भरपुर जीने, यानी बाहरी वास्तविकता को श्रपने भीतर से ग्रुज रतें 
हुए, बदलते और बिखरते-बनते, रूप लेते हुए देख सकने की तटस्थता 
कला की पहली और मौलिक शर्त है। वह अभिनेता कच्चा है, जो केवल 
जिये हुए चरित्र को ही दे सकता है, याती अपने या अपने जैसे चरित्र 
का ही निर्वाह कर पाता है, दिये हुए चरित्र को जी सकना उसकी कला 
का विकास है । 


यह सही है कि जिये हुए का आइवासन हमे बल और प्रेरणा-दृढ़ 
बनाता है, लेकिन उस श्राश्वासन का विकास कही कलाकार का विकास 
भी है। दूसरे शब्दो मे वह अपने-आपको अतिक्रमित करता चलता है । 
ग्रपने यथार्थ को और-और यथार्थ से जोडता है। 


लेकिन जब बाहरी ओर भीतरी किसी भी यथार्थ को अपना विवेक 
और मन समर्थन न देता हो--और सब-कुछ बकवास या एब्सर्ड लगता 
हो, उस समय दो ही विकल्प हैं कि या तो भोले बने रहकर हम परम 
गभीरता से उसमे रस लेते रहे, उसे तरह-तरह के अर्थ और व्याख्या देते 
रहें--या उससे अलग हटकर उसकी खिल्ली उडाएं--उसे उपहासास्पद 
रूप में पेश करें, खूबसूरत औौरतो के मूछे बना दे, गधे के शरीर पर 
आदमी का मुह लगा दें, शेर को बिनोबा-दाढी भेट कर दे । यह उस 
एब्सडिटी से पैदा होने वाली वितृष्णा--डिस्गस्ट, प्रतिरोध, प्रोटेस्ट--- 
नाम जो भी दे लें, उसी! का इजहार है और बिना उस डिस्गस्‍्ट के 
कलाकार होने का कोई मतलब नही है । 


विधा जितनी ही अपर्याप्त और नाकाफी होती है ; प्रयोग की 
गृूजाइश और सभावना उतनी ही अधिक रहती है। चित्रकला की सँकरी 
सीमाओ ने ही उसमे सबसे अधिक प्रयोग कर सकने, उसे अ्रसाधारण 
गहराइयाँ देने की चुनौती पैदा की है । विधा के वाकाफी हौने की सचाई 


का साक्षात्कार, अपनी असाम्यें का स्वीकार ही हो, यह भी मैं नही 
मानता । जिन कहातियो ने चर्चा और प्रसिद्धि पायी है, ऐसी कहानियाँ 
मैं चाहने पर आज नही लिख सकता, ऐसा नही है । सही यह है कि मुझे 
वे बहुत अधुरी और असम्पूर्ण लगती है। उन्हे आज लिखना बेमानी 
लगता है। कोई भी रचनात्मक कलाकार उसी रचना को दुबारा नहीं 
लिख सकता । 


यथार्थ को अपनी सवेदना का अग बनाकर उससे असम्पुक्त हो 
जाना हमे उसके विश्लेषण ओर विशेषण तलाश करने मे सहायक होता 
है । हम उसकी चीर-फाड भी कर सकते हैं, खिलली उड़ा सकते हैं और 
साथ ही उसे बडी सच्चाइयो से जोडे रख सकते हैं। बड़ी सच्चाइयो से 
न जोडना, दिग्श्राति ओर सिनिसिज्ष्म को जन्म देता है। यो हर प्राघु- 
निक आज 'सिनिक' भी है। अपने यथार्थ के कुरूप और एब्सर्ड होने का 
लगाव-भरा अहसास हमे ऐसी तटस्थ नुक्ताचीनी भी दे सकता है, जो 
'सिनिसिज्म' जैसी लगे । 


हर चीज वैसी ही नही है जेसी दीखती है। हमारी बातचीत, हमारे 
आपसी व्यवहार, हमारे कार्य-कलाप अलग-अलग स्तरो और खण्डो-मे 
चलते हैं। इन दुहरे-तिहरे धरातलो को पकडने की भी कीशिशे हुई हैं। 
एक ही धरातल पर जीने वाले अश्रख॑ण्डत व्यक्तित्व, हन्द और द्विधा- 
रहित व्यक्ति कभी हुए हैं या नहीं .मु्े नहीं पता । लेकिन हम तो 
खण्ड-खण्ड मे और बिखरे हुए जीने के' लिए ही अभिशप्त हैं । हमारी 
सच्चाई यही है कि हमारे मतव्य, व्यवहा रऔर स्वप्नी मे कही कोई समति 
नही है। हो भी नही सकती । छायावादी कवि यह कह कर रो सकता 
था कि “क्रिया दूर, कुछ स्वप्न भिन्‍न हैं, इच्छा क्यो पूरी हो मन "को । 
“एक दूसरे से न प्रिल सके, यह बिडम्बना हैं आज के जींवन' की लेकिनयह 


आदमी की यह स्थिति नहीं, नियति है । यह ॒बिडम्बना ओर विसभति 
उसे दयनीय नही, बेहूदा और एब्स्ड लगती है। और वह इसे इसकी 
बेहदगी मे ही पकडना चाहता है अन्तिम अर्थहीनता और व्यर्थंता को 
समभकर ही कही कोई सार्थकता तलाश की जा सके । हो सकता है 
यही कारण हो कि मैं एक कहानी, एक उपन्यास, एक कविता या एक 
नाटक नही लिखता... .आज की, परिवेश की और श्रपनी वास्तविकता के 
सम्बन्धो, सघर्षों और असगतियो के सूत्र खोजकर किसी भी माध्यम से 
उन्हे व्यक्त कर देना चाहता हूँ। इसे समग्र-अभिव्यक्ति ही कहा जा 
सकेगा । 


सच बात तो यह है कि इतिहास में बहुत कम ऐसे अवसर आस हैं 
जब कोई शास्त्र, कोई सहिता या कोई 'नियम पुस्तक, आपने आस-पास 
की कला, साहित्य-सस्क्ृति को समझने में इतने असमर्थ ओर व्यर्थ हो 
गये हो । शास्त्र और ज़िंदगी की दूरी इतती अधिक बढ गयी है कि एक 
ज़मीन पर खडे होकर जिदगी बकवास, 'न-जीने लायक या पता नही 
“किस नरक में जाती हुई! लगती है और दूसरे सिरे से देखें तो शास्त्र 
बरबेर्स, अधपरसगिक और किसी बहुत पिरुंडे समाज के लिए बमाये भये 
'दक्तिनिज अँमंत हैं 4 कैदी में सवीनतेम वैज्ञॉमिक-उप्लब्कियी के सूंच और 
संस/सिद्धांन्त से आचुनिक साहित्य को सं का 'कांतेर अहँकार सो 
जॉन दंफ्रतींय भी नहीं 'जगता ।अभनिवायंता केयंल एक ही हमारे साधने 
रह जाती है कि किसी ही शंस्त और मियम से ईजदकी नहीं चलती ... 
यह चलती है अफमी तंस्ह, अपने लियम से . हकारो स्छतियाँ ओर 
झहिल्त आने कफेर पला ये गये 4 जिकती ओर अपने फरिकेश को श्रमफ 
बम ऑल को रूचता की संमधग्र जा सकता है.. .बासी भारणाकं के 
सुक्ध नहीं 4 

इसलिए फेरे शासमे किसी भो वविमा की कभी फोर कैलिका,.. 


सैक्टिटी नही रही है। कुछ कहानियाँ बच्चो के लिए कहने की कोशिश 
की तो शीघ्र ही पाया कि वह केवछ अपनी बात कहने की सुविधा के 
लिए स्वीकार किया गया एक रूप-भर ही था । इस सग्रह मे जहाँ ढोल' 
और 'सिहवाहिनी' जैसी कहानियाँ हैं वही घर की तलाश, और “परी 
नही मरती” भी है । हाँ, अन्धाशिल्पी और आँखो वाली राजकुमारी 
का घरातल बिलकुल अलग है और वह इस सग्रह की सबसे पुरानी 
कहानी है . लगभग अ्रठारह-बीस वर्ष पहले लिखी गयी । तब छब्दों का 
मोह था, कुछ खरूमानी-स्थितियाँ मत को अच्छी लगती थी और 
पचित्रलेखा' जैसे स्मार्ट वाक्यो मे चमत्कार पैदा करने का कंशोयें था । 
शायद कहने के लिए भी कुछ-न-कुछ रहा ही होगा । लेकिन वह निश्चय 
ही ज़िदगी में उतरने से पहले लिखी गयी कहानी है। वे ऊँचे-ऊँचे तके, 
वे नदियों और पहाडो पर उन्मुक्त विचरने वाले' लोग. ..वे केवल अपनी 
इच्छाओं और सपतो से ही चलने वाली छायाएं आज तो अपने भीतर 
उनका होना ही या तो अपराध लगता है या दभ « 


अभिमन्यु की आत्महत्या! से अपने आपकी स्थिति को सम भने का 
एक दूसरा दोर शुरू हुआ था--इसी लिए शायद यह कहानी मुझे प्यारी 
भी है। ५५-५६ मे लिखी गयी थी । बीच में इस नाम का संग्रह भी 


आया 4 वे सारी कहानियाँ दूसरे सग्रहो मे बाँट दी हैं । 
हक 


सिंहवाहिनो 


'एक थी राजकुमारी | बहुत चचल, बहुत फ़ुर्तीली, बहुत सुन्दर और 
बहुत विदृषधी । उसकी एक' ही इच्छा थी, ऐसा कुछ किया जाय जो 
अद्भुत हो, नया हो और अभी तक किसी ने न किया हो। सभी ने 
स्वयवर किये है, सभी राजकुमारों के साथ घोडो पर बैठकर चली गयी 
हैं और सभी ने बाद में रानी बनकर महलो की शोभा बढाई है। यही 
सब होता है तो इतने साधन होने का लाभ क्‍या है ? किसी ने भी तो 
ऐसा अद्भुत कुछ नहीं किया कि लगे हाँ, अपने किये मे वह अकेली 
थी । राजकुमारी ने दुनिया के अच्छे से अच्छे फूल लगाये, बागवानी की, 
अजूबे इकट्ठे किये, शहरों और जगलो में भटकी, पहाडो और समुद्रो 
में चक्कर लगाये । लेकिन जो वह करना चाहती थी, वही नही हुआ । 
राजा और राजमाता ने तरह-तरह के वर सुझाये, हर तरह उसका मन 
बहलाने की काशिश की लेकिन राजकुमारी थी कि उदास' और दुखी 
ही होती चली गयी ' माँ-बाप चिन्तित, सहेलियाँ परेशान, मत्री दुखी । 
इतना सब कुछ है, लेकिन वही नही है जो राजकुमारी चाहती है... 
“राजकुमारी जी, आप मुँह से तो कुछ बोलिए। आपके मुहसे 
“निकली बात जरूर पूरी होगी ।/ उसकी घनिष्ठतम सहेली ने एक दिन' 


१० ढोल 


हमराज़ बनने के लिए पूछा । 

'मुझे खुद कुछ नहीं पता मैं ऐसा कुछ चाहती हूँ जिसमे खतरा हो, 
रोमाच हो . 

तो भी... 

शेर पालगी...ज़िन्दा शेर पालूँगी। फऋुकलाफर राजकुमारी के 
भु ह से निकला । अचानक बात उसे खुद ही बहुत सम्मोहक लगी । वह 
अर पालेगी और उसे अपने पास रक्खेगी, साथ रक्खेगी। जो सुनेगा 

ग रह जायेगा । इतिहास मे उसका नाम होगा 'शेरोवाली राजकुमारी” 

« सिहवाहिनी 

सहेली भय से चौक उठी । मु ह से निकला, 'यह कौन मुहिकल है? 
कल ही शेर आ जायेगा । लेकिन राजकुमारी, शेरो जैसे कुत्ते मिल 
जायेंगे,...एक से एक बडे और भयानक... 

नही, शेर ही पालूँगी . छोटा-मोटा नही जगल का सबसे बडा 
और खूंखार शेर .. ऐसा कि लोग देखे तो भय से सॉस रुक जाये... 

शेर पकडवाना तो मुश्किल नही है, लेकिन राजकुमारी, “सहेली 
ने सोचकर बताया, “उसे रखना मुश्किल काम है, पिंजरे मे रखता 


होगा... 

ही, खुला रखंगी और अपने साथ ही रख्‌गी ।” आत्म-विश्वास से 
उसकी आखें अ्रजीब हिख़न-भाव से चमक उठी, देख तो सही प्यार से 
शेर को बस मे करने की बात सच है या झूठ” 


राजकुमारी के चेहरे की ओर देखती सहेली चुप रह गयी। वह 
होश मे बोल रही है या बेहोशी मे, लेकिन वह केवल सिर्फ़ बोल नहीं 
रही, कही अपने-आप को वचन दे रही है। सहेली गहरी साँस लेकर 
चुप हो गयी । उसने श्रगले दिन राजा को बताग्रा और झिकारियो के 
दल के दल झ्ेर पकडने दौड़ पड़े । जंगलों का सबसे बड़ा और खँखार 
जेर पकडवा कर मगवाया गया । चुस्त, तगड़ा और बिजली की कौध- 
जैसा फुर्तीला...सचमुच ऐसे शेर बहुत कम देखने को मिलते हैं। पकडने' 


सिहवाहिनी ११ 
वालो को राजा ने मुह मागा इताम दिया। 


राजकुमारी पिजरे के पास गयी तो बदबु के मारे उसका सिर 
फटने लगा, पास से देखा पल-भर को साँस रुक गयी । उसे लगा, आधा 
उत्साह ठण्डा पड गया है, इसे पालना तो बहुत मुर्किक होगा । नाक 
और मुह पर कपडा रखे वह कुछ देर उसकी खूँखार श्राँखो, छुरे-से 
दाँतो और भुस्से मे फनफनाती मूंछो को देखती रही -लेकिन आँखे थी 
कि उसके चिकने, गठीले और तगडे शरीर से हटती ही नहीं थी । बचे 
सॉपो-सी सलवटे कैसी तडपती थी, फैलती-सिकुडती पुतलियो के भीतर 
जैसे अगारे चमकते हो । लौटकर वह रातभर परेशान रही, शेर पाला 
जाय या नही ! कहाँ जजाल मे फसेगी । लेकिन सारे समय जेसे अधेरे 
में सलवटों-सा कुछ तडपता था और दो दहकते अपारे उसके होश की 
तहो मे उतरते जाते थे । उसके भीतर कुछ था जो किसी ऐसे ही खतरे 
की तलाश में उसे पागल बनाये था| पता नहीं क्या था । उस भयानक 
और खूखार मे कि वह आकषंण मे बधी बार-बार वही चली जाती 
ओर बिना पलकें भपके उसे देखती रहती--मुग्ध और सम्मोहित । तनी 
हुई नसे ऋनभनाती रहती और शरीर पसीने से तर-बतर हो जाता । 
अपनी इस हालत पर खुद ही भेपती वह इस तरह लौट आती जैसे मीलो 
का सफर करके थक गयी हो । सारे दिन शेर दहाडता, गुस्से से हुकार 
मारता । पिंजरे की सलाखे भनभनाती रहती और पूरे राजमहल गूंजते 
रहते । कच्चा मास खाता' था, सारे पिजरे को गदा रखता था और मृह 
से लार टपकाता रहता । बदबू थी कि पास खडे रहता मुश्किल । उसके 
गुस्से भर कुूकलाहट को देखकर दिल धघक्‌-धक्‌ करता कि अभी इसने 
पिजरा तोडा और आस-पास दो चार का सफाया किया । लेकिन जब 
तृप्ति और आल्स मे होता बडा निरीह और भोला लगता, गद्दी जैसे पजो 
से मुंह पोछता पूछ घुमाकर मच्छर-मक्खिया उडाता, गुस्से मे गदा जैसी 
इधर-उधर पडती पूँछ चेवर की तरह मुलायम हो जाती -सागर की 
गरज की तरह उसकी गुर्रहट गूजती । उसकी हर स्थिति को देखकर 
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राजकुमारी को भय श्रौर कुतूहल साथ-साथ होते । 

काफी समय तो राजकुमारी भ्रसमजस में ही पडी रही इसे पालना 
तो अच्छी खासी मुसीबत हो जायेगी । कभी वह अपनी राजसी साज- 
सजावट को देखती, खूबसूरत गलीचे, रग-बिरगे परदे और फूलो, खुश- 
बुओ में महकता माहौल | शेर के आने से सब उलट-पलट हो जायेगा, 
दुर्गन्‍ध-ही-दुर्गन्‍्ध भर जायेगी । यह भी मन मे आया कि शेर को बगीचे 
के गिजरे मे ही रहने दे और फुलो-क्यारियों की तरह या दूसरे पालतृ 
जानवरो की तरह रोज उसे भी देख आया करे | न तो शेर को तकलीफ 
होगी और न अपनी व्यवस्था के श्रस्त-व्यस्त होने का डर रहेगा। लेकिन 
कोई था कि न उसे सोने देता था, न जागने । रात-दिन उसे बेचेन 
रखता और मत होता कि पिजरे के पास ही खडी रहे । यह भी कोई 
बात हुई | इस तरह तो जगल मे जाने कितने णेर है और महलो मे जाने 
कितनी राजकुमारियाँ है ” उनसे क्या ? उसे तो अपना शेर चाहिए, 
पिंजरे और रस्सियो मे बंधा नही, कुत्ते-बिल्लीं की तरह आस-पास खुला- 
खेलता शेर, ..तभी तो वह सारी दुनियाँ मे, इतिहास में शेरवाली राज- 
कुमारी कहकर जानी जायेगी सहेली की गवाही में उसने अपने-आप 


को यही तो वचन दिया है! 
सच पूछो तो राजकुमारी को न अब उस वचन की याद थी और 


न इस बात का खयाछ था कि उसे कुछ अदभुत अनोखा करना है। वह 
तो बेहोश थी और सामने वह खतरा” था जिसकी उसके भीतर किसी 
को तलाश थी । रोज़ वह पिंजरे के पास जाती और एकटक बंँधी उसे 
देखा करती, उसके गुस्से-नाराज़ी, सन्‍्तोष और विश्वास सभी समभने 
की कोशिश करती । जितना ही शेर को पालना परेशानी, मुसीबत श्र 
दिक्‍्कतो भरा लगता, उतनी ही उसकी जिद बढती जाती । जो भी हो, 
अब इसे पालना तो है ही। स्थिति पर अब उसका कोई बस नही है । 
सारी व्यवस्था उलट-पलट हो जायेगी, सारा समय घिर जायेगा न जाने 
क्रितने खतरे और भभट बढ जायेगे, लेकिन कोई बात नहीं | श्ञेर को 
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पालतू बनाने के सन्‍्तोष और शेर के साथ रहने के यश ने नशे की तरह 
उसे बेबस कर डाला था। झेर से नही, अपने भीतर की आदिम और 
हिस्न पशुता से उसे जूकना है और इसके लिए योगियों की तरह तपस्या 
करनी होगी ताकि वह सर्वे-शक्तिमान सिहवाहनी हो जाये 

और अपनी बात उसे इस रूप में इतनी अच्छी लगी कि उससे 
सहेली से कहा । वह छटते ही बोली, "भीतर की आदिम-पशुता को 
जीतने और सिहवाहिनी होने का सपना तो बेशक बडा मादक है, लेकिन 
राजकुमारी जी, एक बात का ध्यान रखिए शेर का सवार न मरता है न 
जीता ऐसा शेर जब विद्रोह कर बैठता है तो उसके अयाल पकडे बंठे 
रहने के सिवा कोई रास्ता नहीं बचता, उतरते ही खरा जायेगा. जब 
तक ऊपर बंठे रहो तब तक वह कुछ नही कर पाता, लेकिन आदमी और 
पशु की ताकत में अन्तर तो है ही, एक दिन हारना तो आदमी को ही 
होता है 

राजकुमारी सपने की दूरियों से बोली, “आदमी को क्यो हारना 
होगा ? नही, आदमी को बिलकुल नही हारना होगा । यह लडाई विवेक 
झौर पशुता की लडाई है और इसमे हारेगा पशु ही उसे पालतू होना 
ही होगा 

सहेली मुसकुराई, 'देख लीजिए, . मत मे पशुता और विवेक का 
आपने जैसा बटवारा कर लिया है, असलियत मे होगा वेसा नही 


राजकुमारी हस पडी, “मुझसे बहस मत कर। मेरा अपने पर बस 
नही है । जो होता है होने दो । हार-जीत का फैसला करने का झुभे होश 
नही है । मुझे कुछ नही सूकता । फिर कुछ सोचने लगी, “मुझे लगता 
है, इसे मे पाल लूँगी । पहले पास जाते ही बदबू से दिमाग की नसे 
फटती हुईं लगती थी, आस-पास खडे रहना मुदिकल था। कच्चे मास' 
का इस तरह भचड भचड खाना देखा नहीं जाता था, उबकाई आती थी, 
दाँत, आँखे, पजे और पूरे शरीर को देखकर भय और घिन से फुरहरी 
आती थी - वह सब कम होता जा रहा है। अब वैसा कुछ जजब भी 
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नही लगता | भयानक और हिल्न का भी अपना एक सौन्दर्य है, इसे भ्रव 
मैं ज्यादा शिदृत ओर ज्यादा गहराई से देख पाती हूँ । लगता है उसी ने 
मुझे अ्रघा कर दिया है | रोज घण्टो बैठकर उसे ताकते रहने मे मुझे एक 
अजीब गोपन-सुख मिलता है, वह मेरी आदत होती जा रही है । उसके 
बिता मुझे अपना दिन और अपना होना अथुरा लगता है। लगता है 
जैसे अब हम दोनो एक दूसरे को पहचानने लगे है। उसकी आखो मे 
प्रब॒ परिचय की एक मुलायम-सी चमक झा जाती है। उसका सारा 
हुलिया बदल जाता है। वह मेरी राह देखता है और जब तक मैं पहुच 
नही जाती, खाने-पीने की चीज़े सामने पडी रहती हैं 


सहेली अजनबी की तरह उसके चेहे और सारे शरीर को गौर से 
देखती रही, 'खर, श्राप समझती हैं कि अससार अच्छे हैं तो देख लीजिए, 
लेकिन मेरा कहना मानिए । अपनी ही तरह का एक मनुष्य चुनिये और 
उसके गले मे वर-माला डालिए “शेरो को दूर से या चित्रों मे देखना 
श्रच्छा लगता है, उन्हे पालतू बनाता सिर्फ पागलपता है 


वही सही *' राजकुमारी ने गहरी साँस ली, “इस सबको आधे मे 
छोडना अब मेरे हाथ मे नही रहा । एक बार हम स्थिति को मानकर 
उसे जन्म दे देते हैं तो वह खुद-बखुद पौधे की तरह बढती है । उसका 
बढना हमारे चाहने पर नही रहता । हम उसे दूर से देखते भी नहीं रह 
सकते, उसके बढने मे औज़ार बन जाने की मजबूरी ही हमारे सामने रह 
जाती है । रोज़ सोते हुए सोचती हूँ कि कल से यह सब बन्द, न अपना 
समय रहा, न मनोरजन । सारे वक्‍त बस, वही तो दिमाग में रहता है। 
लेकिन अगले दिन पता नही कौन है जो मुझे ठेलकर वही जा पहुँचाता 
है ।' 

सहेली ने मुंह पर आयी बात रोक ली | बाहर का पश्ु नही, आप 
के भीतर का पश्मु है जो आपको मजबूर कर देता है, इसी पशु से दी- 
दो हाथ करने को बेचैन वही हो रहा है और उसे आप नाम देती हैँ 
विवेक । राजकुमारी की मजबूरी को कही वह समझती भी तो थी। ऊंचे 
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पहाड को देखकर जैसे चोटी १२ जा पहुँचने की, बडे विशाल समुद्र को 
देखकर तैर जाने की जैसी दुनिवार ललकार आदमी अपने भीतर महसूस 
करता है, वेसे ही किसी चुनौती के सामने बेचारी राजकुमारी मजबूर 
हो गई हैं। खतरे के पास खिचे चले जाना, उससे खेलना भी तो उतना ही 
स्वाभाविक है जितना उससे कतरा जाना, बच निकलना । बिना सीधा 
अनुभव किये आदसी अपना मत नहीं समझा पाता। दूसरे का अनुभव 
कहाँ-कब कुछ सिखा पाता है ? एक आत्म-विश्वास है जो फिर-फिर 
उन्ही अनुभवों से भुजरने को ठेलता जाता है । 


और राजकुमारी का वह पागल-परिचय चलता रहा | अब राज- 
कुमारी को देखकर शेर के सारे चेहरे-मोहरे पर जो भाव आ जाता उसे 
वह पुलककर स्वागत में मुसकुराने का नाम देती । एक दिन उसने डरते- 
डरते पिजरे के सीखचो मे हाथ बढाया तो प्यार से शेर उसे चाटने की 
कोशिश करने रूगा । अपने आप एक बार बढा हुआ हाथ पीछे आया फिर 
आगे गया । ओह, खुरदरी जीभ के स्पर्श ने उसके रोगठे खडे कर दिये 
सारा शरीर रनभना उठा। शेर उसका हाथ चाटता रहा और उसे 
विश्वास नही हो रहा था। आस-पास सब चकित । हाथ मे खरोचे आ 
गई थीं, लेकिन राजकुमारी सारे दिन अपनी विजय पर उमगती रही। 
रह-रहकर राजकुमारी अपने हाथ को देखती और उस रोमाच को याद 
करने की कोझिश करती । पागल बना देने वाले किसी स्पर्श का उसे 
ध्यान नही, लेकिन वह स्पर्श कुछ उसी तरह का नशीछा था। रह-रह 
कर सारा शरीर फुरहरी से सिहर उठता ॥ शैर का उठना बैठना, खाना, 
पीना अब उसे बहुत ही स्वाभाविक लग रहा था। शेर का अपना ढग- 
डर्र है, उसमे वह कर भी क्‍या सकती है ”? 

ओर सहीनो की जान-पहचान, परिचय-घनिष्ठता के बाद वह दित 
आया, जब राजकुमारी निस्सकोच उसके पिंजरे मे चली गयी, उससे 
शेर की पी पर हाथ फेरा, कान पर थपथपाया, और अपने हाथो से 
कच्चा मांस खिलाया । न उसे घिन हुईं, न के करने की तबियत हुई 
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और न जल्दी से भागकर बाहर जाने की घबराहट ,«.उसने अपने मन को 
समझा लिया था, शेर को अगर पालतू बनाना है तो उसे ही अपने को 
ज्षेर की ज़रूरतो, आदतो के हिसाब से टालना होगा। शेर के लिए तो 
इतना ही काफी है कि पिंजरे मे बद है और उसे फाड नहीं खाता 


तब उसने शेर की ज़रूरतो को ध्यान मे रखकर एक कमरा बन- 
वाया, विल्कुल अपने कमरे के पास, ताकि हमेशा उसके ही पास रह 
सके । उसकी ज़िन्दगी का एकमात्र उहंश्य ही जैसे उसे पालतू बनाना 
रह गया था । जिस दिन वह खुले शेर को केवल एक जजीर के सहारे 
कमरे मे लायी, उस दिन सारे राज्य मे भयानक सनसनी थी । छाखो 
लोगो की भीड इकट्ठी हो गयी थी, विदेशी अफसर, राजदूत, सैलानी 
और दशक जमा थे और राजकुमारी विश्व-विजय के गवें से शेर को 


अपने महलो मे ले जा रही थी | श्रब वह शेरवाली राजकुमारी थी । 
इतनी भीड और शोर शराबे से शेर भडक न जाये, यही उसे डर था 
और इसका उसने इन्तज़ाम कर लिया था | लेकिन उसे विश्वास यह 
भी था ऐसा कुछ नही होगा । उसे लगा, शेर भी उसके मन के विश्वास 
को समझता है। उसने एकाध बार गुस्से से भीड को देखा भी, लेकिच 
फिर जब सिहरनभरी राजकुमारी की तरफ मुह घुमाया तो उसे लगा जैसे 
हँसकर विश्वास दिला रहा हो. 


राजकुमारी ने कायाकल्प की बाते बहुत पढी थी, लेकिन इस बार 
कायाकल्प को उसने रोज़ अपने साथ घटित होते देखा था वह सच- 
मुच जैसे ब[दलो पर चलने लगी थी । रोज हजारो कोग उससे मिलने 
आते, उससे एक के बाद दूसरा सवाल करते, "ऐसे भयकर शेर को आपने 
कैसे पालतू बनाया ? झापको डर नहीं लगा ? घृणा नही हुई ” अब 
डर या कुछ बलत लगता है ?? राजकुमारी गवं से मुसकुरा-मुसकुरा कर 
जवाब देती, “धैयें और लगन से रुब कुछ हो सकता है। भहीनो मैंने 
उसकी हर श्रादत, चाल, ढाल को ग्रौर से देखा है, अपना और उसका; 
अध्ययन किया है, अपने को उसके लिए तैयार किया है और चाहे जितना 
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खूखार जानवर हो, आपकी आदतों या मन को न समझता हो, ऐसा 
बिल्कुल नही है । मैं जानती थी कि इसके लिये अपनी रुचि, सस्‍्कार 
और अह, सभी को मुझे मारना होगा, अपने को उसके ही हिसाब से 
ढालना होगा ..लेकिन मैंने तय कर लिया था, मैं करूंगी 


हाँ, हाँ, अपने को ढालते सभी हैं । लेकिन उस ढालने से इतना बडा 
काम कितने कर पाते हैं? आपका ही यह कलेजा है, वर्ना कोई और तो 
शेर को देख कर ही बेहोश हो जाये ..आप धन्य है , लोग गद्गद्‌ 
प्रशसा से कहते । उन्हे जैसे अपनी आँखो पर विश्वास नही होता वे यही 
देखने के लिए विशेष रूप से खिडकी से घण्टो भझाँका करते, कैसे खाता 
है, कैसे रहता है, कैसे सोता-जागता कब है ? लगता है, शेर सोचता भी 
है । राजकुमारी उसके इशारों और मन को कैसे पढ लेती है ” 


राजकुमारी उत्साह से विभोर होकर सारे सवालो के जबाब देती । 
उसने ऐसा काम किया है, जो दुनिया मे हरेक के बस का नहीं है यह 
भावना उसे औरो से ऊपर उठा देती । उसे लूगता कि वह घन-वेसव में 
ही सबसे ऊची नही है, उनका उपयोग किसी बडी सफलता और यश के 
लिए कर सकने मे ही सबसे अनौखी है । उसकी ऊ चाई को कोई छू नहीं 
सकता... 

धीरे घीरे शेर उसके महलोी मे खुला घूमने लगा । राजकुमारी बैठी- 
बैठी मुग्ध श्र बेभान उसे देखती रहती...वह एक कमरे से दूसरे में 
मोटे-तगडे बिलाव की तरह आता जाता और टहलता या सोता । हाँ, 
दूसरे नौकर-चाकरो को देखते ही उसकी भवे तन जाती, पूछ के बाल और 
कान खडे होने लगते । वे खुद डर के मारे उधर नही आते थे । एकाध 
बार उसने किसी को कपटकर घायल भी कर दिया । सबने मिलकर एक 
दिन अरदास की , “राजकुमारी जी आप , जो कहेगी , हम जी-जान से 
करेगे । लेकिन अपनी जान तो सभी को प्यारी है। हमारे भी बाल 
बच्चे है । राजकुमारी समभदारी से मुसकुरायी, सभी का कलेजा तो 
उस जैसा नहीं है, वह तो कोई एक ही होता है राजकुमार भरत की 
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तरह ..उसने खुद ही शेर का सारा काम शुरू कर दिया। लेकिन 
एक सलाह छोगो के कहने से मान ली। हाथ-पाँव और शरीर पर 
वह मोटे-चमडे के पट्ठे बाबे रहती-प्यार मे भी जब शेर मुह या 
पजा मारता, या हाथ या पिडली चाटता तो घाव हो जाते । पता नही, 
कब खून का स्वाद जाग उठे और वह हिल हो उठे यह डर उसे भी 
था ही * हालाँकी अब उसका विश्वास और भी बढ गया कि वह शेर 
की खुशी-नाराज़ी, रूठने-छाड करने, सबको समभने लगी है--यही नही 
उन्हे ढंग से समाल भी सकती है। कब शेर सुस्त होता है, कब दाशे- 
निक बन जाता है। कब उसकी आँखो में पुरानी याद जागने लगती 
है, कब बच्चो की तरह खिलाडी बन जाता है । उसका रूठना, प्रसन्‍्त 
होना सभी उसे आइचर्य और प्रसन्नता से भर-भर जाने रंगे । सारे 
दिन उसके सोचने बोलने का विषय वही रहता । वह अक्सर ही कहती, 
अपने से अलग किसी दूसरे की आदतो और प्रकृति को जानना ठीक 
वसा ही रोमॉचक अनुभव है जैसा किसी अजनबी और अनजान प्रदेश मे 
यात्रा करता। उसे खुद ही खोज निकालना और उसके एक-एक हिस्से 
से खुद और सीधा परिचय पाते जाना . किसी ने पहले इस प्रदेश की 
यात्रा नही की और आप ही वह पहले व्यक्ति है जो दुनियाभर की 
जोखिम उठाकर इस प्रदेश को कदम-कदम खोज रहे है, यह आपके 
लिए परम सतोष और गये की बात तो है ही लेकित किसी अनजान देश 
को खोज निकालना वहाँ चुप आना एक बात है और अपने को उसके 
हिसाब से छाल लेना दूसरी या कहूँ, बेहद ही मुहिकिल कास है । मगर 
उस स्थान को कुछ पहाडो मंदानों और समुद्रो के बहाने खोजते ही नहीं 
जाते, पल-पल अपने को उसके हिसाब से ढालते भी जाते है। जानने 
के बाद भी तो चोज़ें वही नहीं रहती , मौसम बदलते है और बही 
चीजे नयी हो उठती हैं, नयी तरह का व्यवहार माँगने लगती है 

“और यहाँ आकर वह भूल जाती कि वह शेर की बात कह रही है या 
किसी अनजान- अनखोजे प्रदेश की ..प्रदेश की बनावट को जानना और 
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अपने आप को बदलते मौसम के अ्रनुसार तैयार करना .. 

अब राजकुमारी बाकायदा शेर के ऊपर बैठकर खुली सडकों और 
बगीचो मे निकलने लगी थी, जो भी देखता दग होकर दाँतो तले उगली 
दबा लेता । सब वाह-वाह कर उठते, राजकुमारी ने सचमुच कमाल कर 
दिखलाया है ' ऐसा भयानक और खूंखार शेर कसा पालतू बिल्ली की 
तरह व्यवहार करने लगा है। यह केवल राजकुमारी की ही हिम्मत 
प्रौर लगन का काम है, हरेक के बस का नही है । एक तो वह राजकुमारी 
है, दूसरे उसे ज़रूर ही कोई देवी देवता सिद्ध है। कसी दुर्गा की तरह 
निर्मय घूमती है । कुछ लोगो ने उसके बारह हाथो की भ्रफवाह भी 
उडा दी कि उन्होने अपनी आँखो से देखे हैं। लोग रास्तो से भाग-भाग 
कर घरो में घुस जाते और खिडकियो-छज्जो से घन्टो उधर देखते रहते 
“जिधर वह गयी थी । सारी दुनिया से लोग केवल उस दृश्य को देखने 
चले आते । शका से कोई-कोई कहता, “और तो सब ठीक है, लेकिन 
भाई, शेर तो शेर ही है । किसी दिन बिगडकर जगल की तरफ भाग 
“निकला तो राजकुमारी की हड्डी-पसली का पता नही छग्रेगा । बहुत 
हुआ, शौक पूरा हो गया, राजकुमारी को अब यह सब बद कर देना 
चाहिए सारे शहर भे आतक छाया रहता है 

सुनकर वह लापरवाही से हँस देती--लोगो के लिए वह शेर होगा 
लेकिन उसके लिए तो पालतृ कुत्ते से अधिक नहीं है। एक दिन अगर 
मै उसे दिखाई न द तो भूखा मर जाये, क्सी दूसरे की शक्ल नही देखे... 
हालाँकि भीतर-ही-भीतर प्राशका भी होती कि सचमुच ही शेर किसी 
“दिन निरकुश हो उठा तो उसे सभाला कैसे जायेगा ? महलो मे तो कोई 
न कोई इन्तजाम हो भी सकता है, लेकिन खुले मे बाहर ” साथ ही यह 
भरोसा भी था कि उसे स्थिति का सामता करना आता है, अगर शेर ने 
गिरा नही दिया तो वह सभाल ले जायेगी । सहेली की बात याद करके 
हँसी भी आयी । निरकुश झेर पर बैठा आदमी न जीता है, न मरता 

लोग जब अविश्वास और भय से आँखे फाडे शेर को देखते तो वह 
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उनकी तारीफो को अनसुना करके मन ही मन कहती, तुम्हे क्या पता, 
मैंने इसके लिए अपने को कितना मारा है ” कितनी साधना की है मैंने” 
इसके लिए ? तपस्था कोई होती हो तो शायद यही है । तपस्या से 
मैंने शेर को नहीं पाला, अपने भीतर और बाहर के पशुत्व पर विजय 
पायी है अ्रव अगर तुम मुझे या मैं ही अपने को देवी समभल तो बहुत्त 
गलत तो नही है 
सचमुच ही राजकुमारी ने साधना की थी। उसका खाना-सोना, 
उठना-बैठता ही शेर की जरूरतो के आस-पास नही हो गया था, बल्कि 
पुरा महल उसी के हिसाब से ढल गया था | अब न वहाँ रगीन पढें थे, 
न कीमती गलीचे ...क्ाड फानूस, फूल-पौधो सब पर घूल जम गयी थी--- 
सब अनदेखा और मुरक्राया हो उठा था। न तो कोई उस सबकी देख- 
भाल' कर पाता था और न ही उसे उधर ध्यान देने की फुरसत थीं-- 
सारे दिन पट्टो में जकडी जब वह थक कर लेटती तो जोड जोड दुखने' 
लगता था। लेकिन यही सन्‍्तोष उसके भीतर नया जोश और उत्साह 
भर देता कि उसने शेर को अपना गुलाम बना लिया था 
काफी दिन बीत गये । राजकुमारी की कौीति चारो ओर छा गयी 
लोग सिहवाहिनी के प्रति आदर करते, उसमे श्रद्धा रखते, लेकिन 
भय और विस्मय धीरे थी रे कम होते गये थे 
एक दिन सहेली बोली, “राजकुमारी, आपको भले ही सनन्‍्तोष हो 
कि आपने उसे अपना गुलाम बना लिता है, लेकिन सोच कर देखिये, 
आप उसकी ग्रुलाम है या वह आपका ?' 
राजकुमारी उपेक्षा से हँस दी, शब्दों का फेर है, क्‍या फर्क पडता" 
है ? कोई किसी का गुलाम सही एक शेर है जो मेरे इशारों पर 
चलता है, यही क्या कम है ? इसके लिए जो भी थोडी-बहुत असुविधाएं 
हैं वे मैंने अ्रपन्ती ही मर्जी से स्वीकार कर ली है . 
भर्जी नही, मजबूरी कहिए राजकुमारी . 'लिकिन बात बदकूकर 
सहेली अपनी ही कहती रही, 'यह बहुत चलेगा नहीं, क्योकि स्वाभाविक 
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'नही है। आप सारे दिन चमडे के पट्टो मे ज़्कडी रहती है, उसके लिए गोइत 
और खाने का इन्तज्ाम करती है, उसकी गर्मी-सर्दी ही आप का कारण 
है । आपको हमेशा उससे मन के सुताबिक व्यवहार करना पडता है * 


क्योकि वह मुझ पर आश्रित है. फिरशेर है तो उसकी ज़रूरते 
“उसी के हिसाब से पूरी करनी पडती है। ध्यान और समय देने ही पडते 
हैं। जितना हो सकता था, उसे मैंने बदल दिया है, लेकिन तुम सोचो, 
उसे कुत्ता तो नही बनाया जा सकता ।' छात्ार स्वर मे राजकुमारी 
ने जवाब दिया । 


“उसे कुत्ता नहीं बनाया जा सकता, लेकिन अपने को तो आदमी 
बनाये रकक्‍्खा जा सकता है । सुभे तो ऐसा लगता है जैसे आपने उसे छोटे 
पिजरे से तिकाल कर अपने को उसके साथ बडे पिंजरे मे कैद कर लिया 
है। महल जरूर वही है, लेकिन किसी पिजरे से बहतर कैसे है ? न 
आप कही-आ-जा पाती है, न आपके पास कोई आता-जाता है । चारो 
तरफ घूल और जाले लगे है । जो भी श्राता है, वह आपसे नही, एक 
ग्रजूबा दृश्य देखने आता है. आप इस सबसे कहाँ है ?! 


लगा, कही सहेली ठीक ही कह रही है । उसकी अपनी ज़िंदगी और 
अपना होना है ही कहाँ श्रब॒ ” अपने ही बनाये दृश्य ने बढकर उसे ढाँप 
लिया है। कहाँ कोई अरब उससे मिलने आता है ? उसकी सारी दिन- 
चर्या क्या इस जानवर के ही आस-पास नहीं सिमट गयी है ? मानों 
सारी उम्र का सफर तय करके यही पहुँचना हो । उसकी सारी शिक्षा- 
दीक्षा, सुन्दरता और कोमलता सूख-सूख कर मुरभझा गयी है और ज़िंदगी 
के सबसे अच्छे दिन एक भूठे पागल शौक के पीछे घुले चले जा रहे है 
जानती तो वह भी इस बात को अच्छी तरह ही है कि यह सब स्वाभाविक 
नही है. और अब तो इसमे भी किसी के लिए न कोई आकर्षण रह गया 
है त नयापन । सब इसे स्वाभाविक ही मानने लगे हैं। खुद उसके लिए 
भी तो श्रव इस अनदेखे-अनखोजे , प्रदेश मे ऐसा कोई हिस्सा नहीं बचा जो 
विशेष रोमाचक और उत्तेजक हो अगर सारी बात को इसी बिन्दु पर 
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आना था तो वह एक कुत्ता ही पाल लेती, कम से कम ऐसे अस्वाभाविक 
तनाव से भरे दिन तो न गुजरते . शेर तो उसकी ज़िन्दगी का पल-पल 
मागता है, और बदले मे औरो को देखकर, दुनिया की सुनकर बट्टी खुद 
अपने मन में भ्रदूभुत और विलक्षण होने का गव॑ सनन्‍्तोष खोज लेती है, 
शेर तो उसे कुछ भी नही देता 


औरे जिस तेजी से नशा चढा था उसी तेजी से उतरने लगा। श्वरे, 
उसने कहाँ की बला अपने सिर डाल ली ? सश्वी-सहेलियों के बीच उसे 
हँसे-लेले बरसो हो गये, कही घुमने जाना, खिलखिलाकर हँसना श्रौर 
मन बहलाना अब किसी और जनम की बाते लगती हैं। सजने-सँवरने 
की बात छोड भी दो तो ज्ञायद अपना चेहरा शीशे से देखे उसे महीनों 
हो गये . अच्छे कपडे नही पहने फूलों के बोच खुल कर सॉस नही ली । 
वही शरीर पर खरोच, घाव, घोडो की ज़ीन की तरह चढे हुए पटूटे ॥ 
शीशा देखा तो घक से रह गयी जानवर को पालने के नशे से मैंने खुद 
अपने को जानवर बता लिया है शेर के चेहरे पर भले ही मासूमियत 
झौर भोलापन लगता हो, खुद उसके चेहरे पर अजीब वहशी सख्ती आ 
गयी है - साथ के असर ने क्या उसे यहाँ छा-पटका है ? शरीर और 
महलो से अब इत्र चन्दन की खुशबुशो के भभके नही, गोइत और लीद 
की सडाघ ही आती है। न वह किसी के पास जाती है और न उससे 
कोई मिलने आता है । शायद सब बचने लगे हैं। लोगो ने उसे आदमी 
मानना ही छोड दिया है--सब एक दूरी और डर बीच मे रख कर उस 
पार से मिलते हैं...सहेली को अगर इस बडे पिंजरे मे दो जानवर बढ 
दीखते है तो बुराई कहाँ है ” 


वह बहुत उदास और सुस्त रहने लगी । उसने शेर की पहरेदारी- 
टहल कम कर दी और मन्त से चाहने लगी कि किसी दिन वह भाग ही 
जाय । लेकिन झ्षेर नही भागा । लगता, जैसे शेर भी उसकी उदासी 
सममभने ऊुगा था और दूर करने के लिए परेशान होता था .उसे शेर की 
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फिर एक दिन भुभलाकर उसने अपने सारे पट्टे उतार फेके, अपने: 
को कमरे में बन्द कर लिया। वह पहले की तरह खूब उबटन-मलाई 
लगा-लगाकर नहायी आर बाहर घुमने निकल गयी । उसे खुद ऐसा लग 
रहा था जैसे पता नहीं कब से किसी शिकजे मे कसी थी, तहखाने में 
कद थी और पहली बार खुले झ्रासमान और फंली धरती को देख रही 
थी । बनवास से लौटे व्यक्ति की तरह वह अब अपनी दुनिया मे वापस 
भा गयी है । और उसने तय किया कि अपने को एक ही जगह कैद कर 
लेना गलत हे । शेर अपनी जगह है, रहे । लेकिन वह अब श्रपनी दुनिया 
में भी आया करेगी । 


लेकिन लौट कर पाया कि शेर बिगड़ गया है। उसने खाना-पीना : 
कुछ भी नहीं लिया है यही नही, उसने एक रखत्राले को भी जान से 
मार डाला है । उसने खुद जाकर शेर को खिलाया-पिलाया तब कही: 
काफी ताराज़ी के बाद वह शझ्ान्‍्त हुआ और राजकुमारी अपने को 
अपराधी सा महसूस करती रही । साथ ही उसे चिन्ता भी लग गयी | 
वह शेर के बिना जिंदा नही रह सकती और शेर उसे वापस आसानी से 
अपनी जिदगी मे लौटने नहीं देगा । उसकी अपनी ज़िदगी मे शेर आयेगा: 
नही, आयेगा भी तो उसे स्वाभाविक और सहज नही रहने देगा । 
उसके साथ लोग उसे नही, शेर को और शेर के उसके साथ होने को ही" 
देखते है। फिर उसे भी तो यह गवारा नही था कि वह अब बिना छषेर 
के पहले जैसी “साधारण और सब जैसी” राजकुमारी ही रह जाये। 
लेकिन उसके साथ केवल उसका गुलाम बन कर ही रहा जा सकता था | 
उसकी आदते और अदाएं अब उसे नखरे लगने लगती थी, जिन्हे: 
बर्दाइत करना अब पहले की तरह खुशी नही देता था | मगर इन सबसे 
भी बडी बात यह कि उसे शेर के साथ रहने की, उसके नखरे सहने की, 
आदत पड गयी थी और दूसरो की आदतो, नाजो पर नाचती, अपनी 
जिंदगी भुठलाती इस ग्रुलाम-राजऊुमारी से उसे घुणा थी । 
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किर एक दिन जब शेर ने उसके बाहर जाने पर एक और पहरेदार 
को घायल कर दिया तो वह गुस्से से आग हो गयी, उसने कोडा लेकर 
उसे खूब मारा, खूब मारा शिकारियो को बुलाकर उसके दाँत निकलवा 
दिये, पजे के नाखून कतरवा दिये और अकेली कोठरी में भुखा-प्यासा 
बद कर दिया। शेर घायल सा दहाडता और ।चघाडता रहा श्रोर राज- 
कुमारी बिना कुछ खाये-पीये रोती रही पहरेदार को घायल कर डालने 
वाला शेर कैसे निरीह बच्चे की तरह उसके कोडे खा रहा था, बच रहा 
था और बार-बार मूँह बचा कर रिरिया रहा था चाहता ता वह क्या 
न कर सकता था ? इसलिये इस सबके बीच भी उसने तय कर लिया 
कि अब यह सब नहीं चलेगा और वह इस तरह शेर की ग्रुलाम नही 
रहेगी अब तो उसे नहीं, शेर को ही उसकी जिंदगी या सुविधाश्रों के 
हिसाब से बदलना होगा । कहाँ तक सिर्फ वही वह बदलती चली' जाय । 
शेर के लिए बकरे और मैसे मारे जाये और बुरी तरह मृह ओर पज्ञों 
को खून से लथेडता हुआ वह भचर-भचर खाता जाय, यह सब देखना 
भी श्रब राजकुमारी के लिए मुहिकल हो गया था। उसने देखा, दाँत न 
रहने से अब वह और भी गनन्‍्दगी करने लगा है, फिर भी भूखा असतुष्ट 
झौर भिखारी-सा ही दिखायी देता है राजकुमारी ने धीरे-धीरे उसका 
खाना ही बदल दिया. वह गुर्राता या गुस्सा टिखाता तो बेदर्दी से उस 
पर को डे बरसते उसका दहाडना या गुर्राना सुनकर राजकुमारी कातो 
मे उगली दे लेती और नीद न आने से सारे दिन बेतरह भललायी रहती . 


लोगों ने भी अब उससे ,डरना बद कर दिया था, कोई भी उसे 

छूता कोचता और उसके कानो या पूछ से खेलता वह सारे दिन इस 
तरह बीमार ओर सुस्त पडा रहता जैसे कोई खजेला कुत्ता कम्बल जैसी 
झेर की खाल ओढे पडा हो न उसमे वह चुस्ती रह गयी थी न फुरती 
बरगद की गली जडो जैसी सलवदे भ्रब गिजगिजाहठ ही पैदा करती 
महल के कुत्ते उसे डराकर कोने मे भेज देते . बिलली' तक गुर्रा कर 

- सहमा देती । सारे दिन मुह और आखो से पानी बहता रहता, मकिखियाँ 
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पभिनभिनाती मरी छद्भू दर जैसी पूछ एक]तरफ पडी रहती, गाल लटक 
आये थे और कानो मे कलीले होने लगे थे । 


पता नही कैसी कसी निगाहों से असहाय बच्चे की तरह याचना से 
जब वह राजकुमारी के मुह की तरफ देखता तो उसका दिल भर आता, 
आँखो में लॉस आ जाते । जगल' के राजा की यह हालत देखी नही जाती 
थी। लेकिन वह पाती थी कि उसे शेर से प्यार कभी भी नही रहा, 
'पहुले चकित-विस्मय था जो उसके अपने भीतर था और आस-पारु चारो 
तरफ था, खतरे से जुकने का हिस्न निश्चय था ओर आज केवल दया 
है। अपराध-बोध भी होता कि अपनी जरा-सी सनक मे आकर उसने 
अच्छे भले शेर की क्या हालत कर डाली है । मगर अब तो ऐसे शेर का 
अपने साथ ज़ोडे जाना भी उसे शमिन्दा ही करता है, तब अफीमची की 
तरह पडे ढीले-ढाले जानवर पर भूफल ही आती आखिर ऐसी भी 
क्या लाचारी है, है तो शेर ही । कोई बात हैकि शेर या तो शेर रहेगा 
या घुहे से भी बदतर हो जायेगा इसे साधारण प्राणी बनना ही होगा। 
अब उसके ऊपर दूसरा पागलपन सवार हो गया कि वह शेर को सुधार 
कर ही मानेगी 
आख़िर एक दिन राजकुमारी ने शेर को गोली मार दी 


होर उसकी ज़िन्दगी के हिसाब से ढलने और सुधरते के बजाय यों 
भी तो धीरे-धीरे मर ही रहा था। उसे जगल में छुड़वाती तो भूछा- 
प्यासा वह गिद्ध-सियारों का भोजन बन जाता, या फिर तिल्र-तिलकर 
महलो मे ही मरता -बात एक ही थी । बहरहाल उसे मरना ही था। 
'उसे जल्दी-जल्दी यह कष्टभरा रास्ता तय कराके ठिकाने पहुँचा देना 
अपने भीतर उठती दया की एकमात्र माग थी। फिर सडक के कुत्ते से 
भी बदतर शेर की स्वासिती होने की बदनामी अब उसके बर्दाइ्त के 
बाहर थी । उसने तो ऐसा ही शेर भाहा था जिससे सब लोग डरे, वह 
खुद भी डरती रह सके जिसकी वह खुद गुलाम हो सके,..इस' मरे 
खुहे का उसे क्या करना था * 
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उस दिन उसने सहेली को बुलाकर इतने दिनो से मन मे उठती 
बात कह डाली, तूने सच कहा था शेर पर सवार आदमी से अधिक 
मजबूर कोई दूसरा नही होता । न वह जीता है, न मरता । इस शेर को 
देखने से पहले ही जब किसी ऐसे शेर को पालने की बात मेरे दिमाग मे 
आयी थी, सच पूछो तो मैं तभी उस पर सवार हो गईं थी और वही 
मुझे भटका रहा था ।! 

लेकिन राजकुमारी अच्छे भले शेर को यो अपनी एक पागल इच्छा 
का शिकार बनाकर आखिर आपको मिला क्‍या ? सहेली करुण हो: 
झायी । 


राजकुमारी के पास इसका कोई जवाब नही था । वह उदास हो 
गयी । गहरी सास लेकर बोली, 'कुछ भी नही । यही समझ ले कि दो 
जानवरों की लडाई थी और दोनो इस तरह ग्‌थ गये थे कि एक न एक 
को तो मरना ही था । इस फैसले के जिना कोई छुटकारा नही था । कैसे 
कहूँ, कि इसमे मेरी या उसकी ही गलती थी । शायद दोनो अपनी-अपनी 
जगह सही थे और यह सही होना हम लोगो की लाचारी थी । यही समझ 
ले कि मैंने उस जानवर को मार जरूर दिया है, लेकिन अब खुद भी किस 
लायक रह गयी हूँ. ' और अपने जीवन के बेश-कीमती सालो के यो बर- 
बाद होने और एक स्वतन्त्र ज़िन्दगी को कुचल देने का बोर उसकी आत्मा 
को सालने लगा। वह पागलो की तरह महीनो रोती-बिलखती रही-- 
जेसा भी था अपनी तरह का अकेला था...अब समझ मे ही नही श्राता 
था कि भ्रपता और अपने समय का क्‍या करे ? खाली होना बहुत ही, 
बेंमानी और अकेला हो गया था, ? ह 


आज भी बह शेर राजकुमारी के सबसे खूबसूरंत कमरे के बौचो<« 
बीच खडा हैं। देश के सबसे कुशल कारीगरो से उसमे भुस भरवाकर 
उसे बनवाया है, आखो के लिए खास तरह का काच ढाला य्या है । 
अपने खुले दिनो की तरह तगडा, फुर्तीला और खूखार दिखाबी देवा है । 
उस्ते कुछ इस तरह ते पर बैठाया गया है, जैसे अभी छलाग ऋजाक्र 
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भषपट पडेगा ... उसके आस-पास कीमती पढें, गलीचे गुलदान, फराड-फानूस 
लगे है ओर सारा महल खुझबुओ और चहल-पहलो से गजता रहता है । 

देखने के लिए देद्-विदेश से लोग आते रहते हैं। पहली बार 
तो उसके दाँत-आँखें, भारी शरीर को देखकर भय का रोमाच तन-मन 
को सिहरा देता है और विश्वास दिलाना मुश्किल हो जाता है कि शेर 
अब जीवित नही है । छूते श्लौर पास आते हुए उसी तरह डर लगता है। 
राजकुमारी आसू-भरी' आाखो से उसे देखती है, प्यार से उसके सिर* 
पुट्ठो पर हाथ फेरती है और भरे-गले से उसकी एक-एक आदत, अभ्यास 
और हरकत या अपने ऊपर उसके निर्भर होने की बात विस्तार से 
बताती है पता नहीं, उसमे शेर की याद होती है या अपनी विजय की 
याद या केवल पश्चाताप । बहरहाल, यही राजकुमारी का रोज़ का 
काम हो गया है . 

और अब वह दशंको, अतिथियों से छुट्टी पाकर इतमीनान से 
अपनी ज़िन्दगी मे लौट आती हे 
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किसी शहर में एक क्लक रहता था । वह बहुत ही कमजोर, सूखा और 
दुबला-पतला था। सब तरह से वह कोशिश करके हार गया, लेकिन 
उसका स्वास्थ्य वेसा ही रहा । शहर मे काफी भीड-भाड, धक्‍का-मुक्की 
थी, इसलिए और भी दुखी था । फाइलो कागज़ो, था दूसरे कामो मे 
लगे रहने के कारण उसे समय नही मिलता था । भीड मे किसी की 
कुहनी की चोट, किसी का धक्का उसे कई दिनो तक दर्द करता रहता 
था। उस समय तो केवल चोट लगती, आँखो के आगे अ्रधेरा छा जाता 
और वह लडखडाकर पीछे हट जाता । अकसर सपने देखता-- एक दिन 
किसी देवी शक्तित से ऐसा शक्तिशाली हो जायेगा कि इन सबको मज़ा 
चखा देगा । उसे विश्वास था कि एक-न-एक दिन ऐसा होगा ज़रूर । 
फिलहाल तो उसे हमेशा डर बना रहता कि कभी कोई उसे पीट-पटक 
देगा, उससे चीज़ें छीन लेगा, या उसे धक्का देकर गिरा जायेगा । इस- 
लिए वह हमेशा सिर भुकाकर काम करने का भाव दिखाये रहता और 
जहा भी दो चार आदमी दीखते वहाँ से कतरा जाता | जहाँ तक बन 
पड़ता, दफ्तर या घर ही रहता ओर किसी चमत्कार की राह मे, तरह- 
तरह की कल्पनाएं किया करता 4 मगर यह झाशका उसे हमेशा बनी 
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की तरह खाती रहती कि कभी कोई दुर्घटना हो सकती है। शाति उसे 
अपने कमरे मे भी नहीं मिलती थी । ऊब, डर, आशका उसे चैन से नहीं 
बेठने देते। कोई चोर-डाकु ही आ जाये, तो ? जिस तरह हर राह 
चलता आदमी उसे अ्रपती तरफ ही आता लगता, उसी तरह रात-रात 
भर उसे चोर डाकुश्रो को चिता सताती | जरा-से खटके से कप-कपी 
चढ जाती । शरीर पसीने-पसीने हो जाता । यहाँ से भागकर किसी और 
शहर में चला जाये, तो ?--वह सोचता । लेकिन वहाँ भी तो यही सब 
लोग होगे, यही सारी चिन्ताएं होगी । एक दिन चुपचाप कही भागना 
है, वह सोचता रहता और दुबला होता जाता । 

अ्रब भगवान की लीला देखिए कि एक दिन उसने कवच पहने हुए 
किसी पुराने योद्धा का चित्र देखा और उसे देखता रह गया । खयाल 
आया कि अगर ऐसा ही कवच वह भी पहन ले, तो समस्या हल हो सकती 
है। आख़िर बहुत माथा-पच्ची करने के बाद उसने एक तरकीब खोज 
निकाली । वह बाज़ार से अपने शरीर के नाप का एक ढोल खरीद 
लाया और घर के दरवाजे बद करके ठोक-पीटकर उसे अपने शरीर के 
हिसाब से तैयार करने लगा | अपनी समभ से काम पूरा होने पर उसने 
हारीर पर ढोल चढा कर ऊपर से ढीला-ढाला कुरता पहना । शीज्ये के 
सामने गया, तो अपने को देखकर हँसी भ्रा गई । सूरत-शक्ल जरूर बेडौल 
लगती है, लेकित दूसरे लोग धक्का-मुक्की कर के उसे परेशान नही कर 
पायेगे । जल्दी ही उसके भीतर के कसे अग दुखने लगे, तो उसने ढोल 
उतार कर अलग रख दिया । बहुत बडा बोफ उतर गया । अपने आप« 
को समभाने लगा कि जल्दी ही आदत पड जायेगी, तो इतना बुरा नही 
लगेगा । पहले घर के भीतर ही इसे पहनने का अभ्यास करना होगा। 

अभ्यास चाहे जितना हो जाये, लेकिन इतना वह भी जानता था 
कि इसे पहनकर बाहर निकलने की हिम्मत नहीं होगी। कम-से-कम 
इस शहर में वह कभी भी ऐसा नही कर पायेगा । उसने जैसे-तैसे करके. 
अपना तबादला और भी बडे शहर मे करा लिया। 
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बडे शहर मे वह पहले ही दिन भीतर ढोल और उसके ऊपर ढीला- 
डाला चोगा पहनकर निकला, तो बेहद घबराया हुआ और चोकतन्‍्ना 
था । हमेशा लगता रहा, जैसे सब लोग उसे ही घूर रहे है । शायद सब 
ताड गये है कि वह उसके शरीर का स्वाभाविक रूप नही है और उसने 
कपडो के भीतर एक ढोल पहन रखा है। इसका मतलब है कि सभी 
उसके सन की कमजोरी भी जान गये है । यह बात उसे परेशान और 
दुखी करती थी । वैसे लोग, पता नही, उसकी तरफध्यान देते या नही, 
लेकिन अपनी इस हरकत से उसने अपनी इस कूठा को और भी उजागर 
कर दिया है-- कही उसने गलती तो नहीं कर डाली ? पहले उसे सिर्फ 
अपनी चिन्ता थी | अब दरीर, ढोल और मन, तीनो की चिन्ता सताने 
लगी । 

जगह नयी थी, इसलिए उसकी तरफ बहुत कम लोगो ने ध्यान 
दिया था। चलो, यह भी अ्रच्छा है। पुराने शहर मे होता, तो सब-के- 
सब खाल खीचकर रख देते । 

फिर भी कुछ अजीब तो लगा ही, कई लोग उस की यह हुलिया 
देखकर हसे कुछ ने सजीदा होकर पूछा कि खैरियत तो है, नयी जगह की 
आबोहवा माफिक आ रही है, या नही ”? उसके मूह से अनायास निकला 
कि रीढ की हड्डी मे तकलीफ है, इसलिए डॉक्टर ने पहनने को कुछ दे 
दिया है, तभी उसे एहसास हुआ कि पिछले शहर में भ्ुके-कुके काम 
करने से उसकी रीढ से दर्द रहा करता था। कम-से-कम इस समय उसे 
तिरचय ही लगा कि दें रहता था । सामने वाले चेहरों १र हमदर्दी और 
विश्वास देखकर उसे अ्रपने भीतर एक बडी ही दुष्ट प्रसन्‍नता हुई, अरे 
वह इंतनी आसानी से लोगो को बेवकुफ बना सकता है ! बात को ढंग 
और तर्क से, व्यक्तिगत विश्वास के साथ कहा जाये, तो कैसी सहजता 
से सबके गले उतर जाती है, यह बहाना उसे कुछ दिन चल सकने वाला 
गौर श्रच्छा लगा । हो सकता है, थोडे दिनो मे सबको उसे इस रूप में 
देखने की आदत पड जाये। ढोल को पहनने का उसने कैसा सटीक कारण' 
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दिया है, इससे उसे अपनी बुद्धि पर विश्वास जागा । 

एकाधबार भीड भे उसे किसी ने धक्का दिया, तो देखा कि खुद ही 
अपनी चोठ सहलाता हुआ पीछे हट गया, इसीलिए तो मैने यह तरकीब 
की है, बच्चु | उसने मन में खुश हो कर सोचा आठ-दस बार लोग ऐसी 
करेग, पि र खुद ही बचने लगेंगे । 

लेकिन अभी आदत नहीं पडी थी और उसे लगता रहता था कि 
जल्दी-से-दल्दी घर पहुँचे, दरवाजे बद कर के ढोल उतारे श्रौर शरीर को 
ढीला छोड कर चैन की सास.ले। सारा शरीर एक ही हालत मे रहने से 
बुरी तरह अकड जाता है। उतरे हुऐ ढोल को वह बडी मुग्ध आँखो से 
देखता, कल्पना करता, कि वह अभी भी उसमे है और अलग खडा होकर 
अपने आपको देख भी रहा है कि कैसा लगता है। इस तरह हर दिन को 
वह पूरे विस्तार के साथ आखो के आगे ला कर फिर से पीता, खुद बडा 
गहरा सतोष होता, हसी श्राती और अपना हीं नाम ले कर ढोल' को 
बुलाता--कहो मिस्टर कैसे हो ” आज तो बडे अच्छे कपडे पहनकर 
घूम ! तुम्हे देख कर एक बार तो बॉस भी सकपका जाता है !” और 
फिर खुद ही लोठ-पोट हो जाता ढीला-ढीला चोगा उसके भीतर भारी- 
भरकम 'दरीर'--वह एक किसी रोमन राजनीतिज्ञ की तरह लगता है! 
कुछ कहो, अब उसका एक भारी-सा व्यक्तित्व बन गया है । 


डॉक्टर वाले बहाने का असर कम हो गया है, उसे धीरे-धीरे इस बात 
का एहसास होने लगा, क्योकि लोगो के चेहरे की हमदर्दी की जगह 
एक विचित्र सा व्यग्य लेने लगा था | कही इसका कारण यह तो नहीं 
है कि मैं बहुत आत्म-सतुष्ट दिखायी देता हुँ ? इस आत्म-मतोष की 
भी वजह है | जहाँ आस-पास वाले हमदर्दी दिखाते है, पीठ पीछे हँसते 
हैं, या उसे दिलासा देते हैं कि जल्दी ही उसकी तकलीफ दूर हो जायेगी, 
वही भीड-भाड मे या दूसरी जगहो पर लोग उसे गौर से देखते है, उनकी 
आँख़ो में आइचय और भय होता है । उनसे उसका कोई वास्ता नहीं 
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होता, लेकिन सहम कर उसके लिए जगह छोड देते हैं। या तो इज्जत 
के कारण या, या अपने चोट न लग,जाये, इसलिए बचते है। उसने पाया 
कि उसमे एक अद्भुत शक्ति पैदा हो गयी है। यह शक्ति उसमे निरतर 
विकसित भी हो रही है, इस अनुभूति से बडा सुखद मजा भाने लगा 
था। कौन देख रहा है और उसकी निगाहो मे कौन-सा भाव है, इसः 
बात को वह बिना हिले-डुले कैसे सटीक ढग से पढ लेता है । 


दफ्तर के कुछ लोग बेतकल्लुफ होने के जोश मे उसके कधे पर हाथ 
मार कर कोई मज़ांक की बात कहने की कोशिश में खुद अपने को चोट 
लगा बैठे थे । ऐसे समय हमदर्दी का भाव खुद उसके चेहरे पर होता, 
पर मन ही मन कहता, साले बडे बेतकल्लुफ होने चले थे, आया मजा । 
आगे हिम्मत नही होगी। ऐसे मौके पर उसके भीतर हँसी का सैलाब उमडने 
लगता कि किसी दोस्त का हाथ कुछ सोच कर ऊपर उठा-का-उठा ही 
रह गया है । ऊपर से वह बहुत सजीदा और गम्भीर बता रहता । इतना 
ही नही, उसके चेहरे-मोहरे और इस ढब ने उसे सबकी निगाहों का केंद्र 
बना दिया है, यह भी वह जानता था, लोग उसकी तरफ आपस मे 
इशारे करते है, यही बात उसे बेइन्तहा सतोष देती थीं कि कसा भी' 
जमाव हो, उनके मन में कसी भी भावना हो, ध्यान सबका उधर जाये 
बिता नही रहता । सबसे अलग और कुछ विशिष्ट होना, सबके मन मे 
भय, आदचये और कुतुहल पैदा करना, खुद ढोल़ के भीतर सुरक्षित 
रहना, अपने इस रहस्य से सतोष और गये पाते रहना, इस एक ही 
तरकीब से कितने सारे काम एक साथ हो गये हैं । अपनी सफलता पर 
वह खुद ही अपनी पीठ ठोकता | देखते मे भद्दा कुछ जरूर लगता है, 
भीतर दारीर भी दुखने लगता है, चलने-फिरने मे अपने आप को और 
ढोल को एक साथ सभाले रखना कोई आसान नही है, पर इसने सोचा, 
इसकी भी आदत पड जायेगी, और उसने फैसला कर लिया कि ढोल 
ज़िंदगी भर उसके साथ रहेगा। इसलिए ढोल चाहे उसे अपने हिसाब से 
ढाले या नही, वह खुद चलने-फिरने, उठने-बैठनें, सबमे अपने को ढोल 
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के हिसाब से ढालेगा । 

ऊपर से सब कुछ बडा गभीर, गमगीन और स्थिर-सा था, लेकिन 
हर क्षण भीतर रूगता कि जिंदगी बेहद दिलचस्प, सनसनाहट भरी 
नाटकीयता से गुज़र रही है। उसे अपने और अपनी जिंदगी को लेकर 
कभी भी इतना मजा नहीं आया । वह अब एक बडा-सा आदमकद 
शीक्षा ले आया था और रोज नियम से उसके सामने खडा हो कर हसने 
मुसकराने, उठने-बैठने का अभ्यास करने लगा था। जानता था कि अभी 
उसकी चाल-ढाल, हाव-भाव बहुत सहज नही हैं। पहली बार शीशे के 
सामने यह देखकर उसके मन में धक्का रूगा कि मुसकराने, उठने-बैठने 
या चलने में उसे चेहरे और आँखों का भाव अजीब दर्दीला-सा हो उठता 
है। किमी दूसरे के ऐसे भाव को देख कर यह जरूर सोचता कि दर्द की 
एं ठन की वजह से इस आदमी के चेहरे पर ऐसी तकलींफ उभर आती 
है । लोग भी क्या उसके हाव-भाव में ऐसी ही कुछ यातना देखते है ? 
यानी जिसे वह सम्मान और भय समभता रहा है, वह केवछ दया और 
हमदर्दी से आगे नही है । यह बात पिछले कुछ दिनो से उसे लगातार 
कोचने लगी थी कि उसके हाव-भाव स्वाभाविक नहीं है। कभी-कभी 
मुभलाहठ भी होती कि क्यो नहीं इस फफठ को उतार फेकता और 
पहले की तरह ही मुक्त और खुला हो जाता है। हो सकता है, उसका 
भ्रम ही हो और लोग पहले उसे दया और उपेक्षा से न देखते रहे हो । 
ओर मान भी लो कि ऐसा था, तो फिर इस और उस स्थिति मे फके 
ही क्या रहा ”? उनसे मुक्त होने के लिए ही तो उसने यह बाना घारण 
किया है । अब तो जेसे भी हो, इसी स्थिति में से कोई हल निकालना 
होगा । इसे छोड कर पुरानी हालत में लौट जाना आसान कतई नही है। 
बिना ढोल के अपने को देखने की कल्पना ही बडी श्रजीब-सी लगती है। 
ढोल उतार देने पर लोग भी शायद अब न पहचान पाये । तो क्‍या अब 
जिंदगी भर यो ही इस बोर से दबे गम्भीर और गमगीन 'रहना होगा ? 
उसने फोरन ही अपने को सुधारा, यह फैसला तो उसने खुद ही लिया 
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था कि जिदगी-भर इसे अपने साथ रखेगा । और भमेला लगे, या भमट 
जैसे भी हो, इसे निभाने के सिवा अब कोई रास्ता नही है। श्रब क्‍या 
कभी भी उसे सीधा और आत्मीय स्पर्श नही मिलेगा ? हमेशा ही, अपने 
हर तिकटतम से ढोल की दूरी से, ढोल के भीतर रह कर ही मिलना 
होगा ? अपने आपको उसने यह कैसा देश-निकाला दे दिया है ” क्‍या 
अब यो ही अकेले, अनजाने और अनदेखे ही मरना होगा ? 


'उसे' यह विश्वास हो गया कि लोग या तो उसे दया से देखते है या भय 
से । उनके व्यवहार से लगता है, जैसे उसे छूत की कोई बीमारी है-- 
वे सावधानी और दूरी बरतते हैं। यह दया भय पहले उसे अच्छे 
'लछूगते थे, अपने बचाव और अह को सतोष मिलता था, लेकिन अब उसे' 
धीरे-धीरे यही लगने लगा, जेसे यह उसे अछुत बनाये रखने की चालाक 
साज्ञिश है । वह आता है, तो लोग बाते करते-करते चुप हो जाते हैं । 
जहाँ वह होता है, लोग खुल कर व्यवहार नही कर पाते । कुछ ऐसा 
तनाव बना रहता है, जैसे एक घनिष्ट परिवार के बीच कोई घुस पैठिया 
आ गया हो । और सभी राह देख रहे हो कि कब वह जाये और वे 
आराम-इतमितान से बाते करे। ज़रूर ये सब उसके, पीछे, उसी की बाते 
करते होगे । उसके चेहरे-मोहरे और हाव-भाव का मज़ाक उडाते होगे । 
उससे कई बार एक-एक को विश्वास में लेकर असलियत जानने की 
कोशिद्य की, उन्हे दावतें दी और अपना दुख रोया कि लोग किसी की 
तकलीफ के बारे में कैसे ऋर हैं। लेकिन इसके सिवा कुछ भी पता नही 
चला कि औरो के मत मे उसके लिए या तो सिर्फ उदासीनता है, या 
दया और भय | 

, जो चीज उसे भीतर तक तिलमिला गयी, वह यह नयी स्थिति कि 
लोग उदासीन हैं। वे दया करे, भय करे, घुणा करे । कुछ करे, लेकिन 
उदासीन होने से कंसे बर्दाइत होगा ? नहीं, नहीं, उददसीन कैसे 
'रहेगे ” उनके बीच मे ऐसा अजूबा घुमता रहे और उनका ध्यान न जाये, 
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शेसा कैसे हो सकता हैं ? अब वह अपने और दूसरों से बहस करके यह 
साबित करने मे लग गया कि यह न दया है, न भय, इतनी खूबसूरती 
से बचाव की यह तरकीब निकालने, विज्षिष्ट बत जाने की अकलमदी 
और कौशल की इज्जत है । जिसे वह दूरी समझता है, वह उसका 
'लिहाज़ और खास खयाल है । लोग उसकी बुद्धिमानी और पराक्रम के 
कारण उसे विशेष और ऊँचा मानते है। अपनी रक्षा और दूसरो पर 
असर डालने के लिए जो काम वे लाख सिर पटकने पर नही कर पाये, 
उसे उसने कैसी खूबसूरती से किगा है ! यही देखकर लोग दग हैं और 
मन-ही मन उसे “हीरो” मानते है । 
औरो और अपने को तरह-तरह से यह सब सममाते हुए यह भीतर 
अपनी तारीफ भी करता था--कैसी अच्छी तरह वह अपनी बात सम- 
भाने लगा है कैसी लाज्ञवाब दलीले उसने सो व। नकाली है । उसे यह 
विश्वास भी होने छगा कि उसका दिमाग खुल जाने का कारण यह ढोल 
ही है। अगर वह इसे उतार दे, तो पहले की तरह साधारण और 
सामान्य आदमी बन जायेगा । उसने और भी गहरा विश्लेषण करके 
पाया कि' पहले वह अपने भीतर से सारी दुनिया को देखता था और 
बाकी सब उसे अजनबी और अपरिचित लगते थे--वह खुद अपने लिए 
वबेचारा' था। आज वह अपने भीतर से उठकर उनमे घुस गया है और 
उनकी लिगाहो से अपने को देखने लगा है। इसलिए उन्हें वह अजनबी 
और दूसरे नक्षत्र का प्राणी लगता है | यह हरेक के भीतर उत्तर कर अपने 
आपको देखने की क्षमता आख़िर उसे ढोल ने ही तो दी है । पहले तो 
वह जान ही नही पाता था । कि लोग उसे देखकर क्या सोच रहे हैं । 
अब वह लगातार उनके भावो के उतार-चढाव को पढता चला जाता 
है | मत-ही-मन उनकी बातो और तकों को दुृहरा कर हँसता है। अब 
उसकी चाल ढाल न केवल स्वाभाविक और सहज हो गई है, बल्कि चेहरे 
पर अजीब-सी मुसकराहुट भी रहने लगी है। कि दूसरे के भीतर क्या 
चल रहा है, ऐसी पारदर्शी निगाह प्राप्त कर लेना कोई आसान काम 
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है” इस सबके विश्लेषण से उसके मन मे बहुत बडा आत्म-विश्वास 
जागा । ये बिचारे कुछ भी नहीं कर पायेगे . 


मगर जिसका उसे डर था, वही हुआ। शीघ्र ही उसे पता चल गया 
कि वे सामने पडने पर भले ही बहस बचाने, या बेकार कमेला मोर 
न लेने के कारण हाँ-मे-हाँ मिलाने छूगते हो, पीठ पीछे वही सब कहते 
हैं, जो उसके मन मे कही दबा पडा है--साला ढोगी है! दिखावा 
करता है ! पता नहीं, कहा से फठा-टूटा ढोल उठा लाया है और उसे 
पहन कर सममता है, जैसे खुदा हो गया है। सोचता है कि हीरो है और 
नया फैशन चला रहा है !” लोजिये साहब, लोग उदासीन न हो जाये, 
इसलिए उसने अपनी तरफ से खुलना श्रौर बहस करना शुरू किया, तो 
वे यह सब बकवास करने लगे । उसे उनसे बाते करने मे चिढ होने लगी 
-“ भूंठे, मक्कार,चोर ! तुम लोग बाद में जो कहोगे, मुझे सब पता है। 
एक-एक वाक्य को ज्यो-का-त्यो दृहरा सकता हूँ। हालत यहाँ तक हो 
गयी कि बह कोई ठीक बात भी कहता और कोई सामने वाला सहमत 
हो जाता तो वह चौक उठता | ज़रूर कोई गलत या झूठी बात है, तभी 
तो यह साला सहमत हो गया है ! जान-बुककर गलत और भूठी बात 
कहकर सामने वाले को सहमत कर लेने भे जहाँ लोगो को आसानी से 
बेवकुफ बनाने का सतोष और अपने भीतर एक दुष्ट आत्म-विश्वास 
जागता, वही सही बात कहकर लोगो की सहमति और समर्थन देखकर 
उसे अपनी बातखुद झूठी और गलत लगने लगती । उसे सही और गलत 
का भेद समझ में आता बद हो गया । एक साथ उसे सारी बातें सही 
लगती और एक साथ ही गलत। एक क्षण में वह दुनिया का सबसे दूखी, 
दयनीय ओर धोखा खाया प्राणी होता और दूसरे ही क्षण सबसे बुद्धिमान 
अद्भुत और विशेष । सही और गलत के घपले की कुछ ऐसी धमा- 
चौकडी मचती कि उसका सिर चकरा जाता । अब तो उसे यह भी शक” 
होने लगा कि वह अपने ऊपर विश्वास करता है, या नही. अपनी किस; 
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बातको ठीक समझे किसको नही. वह औरो को बेवकुफ बना रहा है, 
या खुद बन रहा है . 

लेकिन यह हालत अधिक समय तक नहीं रही और उसे पक्का विई- 
वास हो गया कि यह सबकी सिली-भगत है, एक भयकर साजिश है और 
उसे काटकर अलग कर दिया गया है । सालो ने उसके दिमाग की यह 
हालत कर दी है कि कोई दूसरा होता, तो अब तक पागल हो गया 
होता । सब छोग उसके खिलाफ साज़िश करते हैं, सब दुच्चे कमीने और 
घटिया है । सामने है-है करते हैं और पीठ-पीछे छुरी मारते है। इस 
नतीजे पर पहुँच कर उसने कुछ हलकापन महसूस कया । वह सीधा- 
सरल और कुछ अधिक अकलमद आदमी है झ्ौर इन कमीनो से ऊँचा है, 
खस, यही उसका अपराध है। और इसलिये ये लोग किसी दिन या तो 
उसे फाडकर खा जायेगे, उसका ढोल और चौगा छीन लेंगे, या पकड़कर 
जेल में बन्द करा देगे, जेसाकि हर जीनियस के साथ होता है। हाँ, अब 
समझ मे आया कि वह “जीनियस' है और बाकी लोग कीडे-मकोडो जैसे 
तुच्छ हैं, वरना ढोल की बात किसी और के दिमाग में क्यो नही आ 
गयी ? वह कभी भी इन लोगो के बीच का आदमी नहीं बन पायेगा | 
इन दुष्टो की साजिश यही है | या तो ये उसे भी अपने जैसा ही मामूली 
झौर साधारण बना डालेंगे, या फिर छुतहा चुहे की तरह अकेला करके 
मार देगे। ऐसी साधारण-सी बात कुछ देर से समझ मे आयी कि ने 
तो वह इतना नीचे उतर सकता है और न ये कमबख्त इतना ऊँचे उठ 
सकते है । इसलिए दोनो एक-दूसरे के साथ इतना अनकुस (अनकफरटें- 
बुल) महसूस करते हैं। अरे, इनसे तो कोई सवाद सभव ही नही है । 
सब साले उससे और उसके ढोल से जलते हैं । 

मजबूरी यह थी कि अब वह पुराने शहरभी नही लौट सकता था। 
यही नहीं, वहाँ का कोई आदमी कभी दूर से दीख भी जाता तो वह 
कत रा जाता । हालाँकि यह भी जानता था कि वह खुद झायद इस “धर्जा 
में न पहचान पाये । जब सामने से कोई यों बिता उसे पहचाने निकल 


३५ : ढोल 


जाता, तो कंचोट उठती और मन ललक उठता कि वह दौडकर उससे 
लिपट जाये, उसे अपना नाम बताये, अपने हाल-चाल सुनाये, उसके सुने 
लेकिन अब ढोल के कारण वह ऐसा नहीं कर पाता था । यह भी शक 
होता था कि हो सकता है, यहाँ वालो ने उसके खिलाफ उन्हे भडका 
दिया हो और वे उसकी उपेक्षा कर रहें हो । वह दाँत पीस कर कहता, 
सबको समभूगा । श्रब तो बिलकुल साफ था कि उनके और उसके बीच 
एक लडाई की शुरुआत हो चुकी है और वह कही भाग भी नहीं सकता। 
लेकिन वह भागे क्यो ”? वह भी इन्हे दिखा देगा कि किससे पाला पडा 
हैं। यह सोचकर वह मुसकराने लगा कि जिस योद्धा की तसवीर देखकर 
ढोल की बात उसके दिमाग मे आयी थी, आखिर उसे वही योद्धा बन 
जाना पडा । कोई बात नही, लडाई ही सही ! बात तो साफ हुईं 

लेकिन बात साफ नही हुई थी । उसकी समझ में नहीं आ रहा था 
कि लडाई कहाँ से और किससे शुरू करे . ऊपर से तो सब मीठे-मीठे 
श्रौर बुगला भगत बने रहते है, पीठ पीछे जो कहते करते है, वह एक- 
एक बात समझता है। हुँह, यह उनकी लडाई की एक चाल है। उसे 
उनके इस भुलावे मे बिलकुल भी नहीं आना । 


झब उसकी चाल-ढाल में एक शहीद योद्धा जैसा कडक आ गयी । 
उसने अपने युद्ध का पूरा नक्शा तैयार कर लिया उसने धीरे-धीरे 
लोगो से मिलना-जुलना, बात-चीत करना बंद कर दिया । उसका चेहरा 
मुहरा सख्त हो गया । अरे, मुझे तुम कमीनो की क्या चिता | अब वह 
अपनी हर बात मे एक खास निर्रिचतता और उद्दड लापरवाही लाने 
की कोशिश करने लगा । इसके लिए भी उसने रोज़ शीदे के सामने 
अभ्यास किया । कभी किसी मतलब, जरूरत'या जानकारी के लिए किसी 
से बातें भी करता, तो भीतर एक ग्लानि बनी रहती--किन लोगो के 
' धरातल पर उतरतना पड रहा है। अपनी हर मुद्रा से वह ऐसा जताने 
की कफ़ोशिश्न क़रता, जैसे वह उठ पर अहस्ान कर रहा हो, वरना वे इस 
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लायक कतई नही हैं, उन्हे उसका श्राभार मानना चाहिए । लेकिन बदले 
मे जब वे ऐसा कोई भाव न दिखाते, तो उनका टुच्चापन उसके लिए 
और भी पक्का हो जाता | अपनी समझ मे उन्हें इस तरह जलाकर वह 
और भी मजा लेता और खुद अपनी नियाहो में ऊँचा उठ जाता । 
एकाध बार उसे भ्रम हुआ, जैसे कुछ और लोग भी कपड़ों के नीचे 
ढोल पहने घुम रहे हैं। यानी लडाईं भ्रब घोषित होंती जा रही है और 
वे लोग भी अपनी तरफ से तैयारी कर रहे हैं। सालो ने छिपाने की तो' 
भरसक कोशिश की है, लेकिन अश्रव कोई उसकी निगाहो को धोखा दे 
सकता है ”? वह सबकी नस-नस पहचानता है। नकलची बदर ! बोछे 
और बेप्रक्ल | इससे एक चीज़ तो पक्‍की होती ही है कि उनमे से हर 
आ्रादमी उसकी तरह का ढोल पहनकर “विशेष” और 'महान' बनना चाहता 
है। और इसीलिए उसकी सफलता पर कुढता है। उल्लू के पट्ठो, मैं: 
तुम सबकी एक-एक की असलियत जानता हूँ। अपना तो कुछ नही है, 
नकल ही कर सकते हो तुम । लेकिन मैं भी देख॒गा, कैसे मेरी तरह बनते 
हो ! मन होता, उसके पास एक बुलडोज़र हो और सबको कमर तक 
गडवाकर बुलडोजर चलवा दे 
उसके योद्धा और “हीरो होने का इससे अधिक प्रमाण और क्या 
होगा कि लोग उसकी नकल करते हैं। बातचीत, चाल-ढाल सबको 
उतारने के लिए पागल हैं। यह तो इस ढोल का ही प्रताप है कि वह 
ईर्ष्या जगा सकता है, फैशन चलाने की ताकत रखता है। अपनी महा- 
नता के इस सबूत से जहाँ उसे बहुत शक्ति मिली, वही यह डर भी सताने 
लगा कि अगर कही इन सब सालो ने ढोल पहनने शुरू कर दिये, तो वह 
कही का नही रहेंगा ! लेकिन फौरन ही उसने श्रपने आपको' समझाया 
अरे, यह कही सब के बसकी बात है ! इसके लिए बडे-बडे कष्ट सहने 
पंडते हैं और अपने आपको तपाना पडता है । उसने रात-दिन कैसी-क्रीसी 
''तंकलीफे भोगकर, घुणा उपेक्षा और दया प्रीकर, हीरो होने का यह 
! सम्प्रान पाया हैं। इंस हीरों हीने त्राली-बात से उसे अपने प्रति काफी 
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अ्रद्धा हुई मुझ जैसा कमजोर, साधारण, सूखा झ्रादमी भी इस ऊँचाई 
को प्राप्त कर सकता है, इस पर अचानक ही विश्वास नहीं होता । 
जरूर इस ढोल मे कोई दैवी शक्ति है और इसे सिद्ध करने के लिये कैसे 
उसते अपने शरीर को तोड-मरोड डाला है। कसी शारीरिक और मान- 
सिक यत्रणाए सही है ! और अब क्या कुछ कम है! यह तो बाकायदा 
युद्ध और षडयत्र है ! इस दृष्टि से विचार करने पर उसे लगा कि वह 
क्रेवल योडा ही नही, जीता-जागता 'शहीद' है । पैगबर भी तो इतनी 
ही तकलीफ भोगते होगे । उसने हठ-योगः साधना जेसा ही काम तो 
किया है । 
योद्धा, निर्वासित, विजेता, शहीद ब्रब यही सारे शब्द उसके 
दिमाग मे घुमते रहते थे। शीशे के सामने अपने को देखकर खुद ही 
उसका तन-मन भय से सिहर उठता उस जैसा साधारण और तुच्छ 
झ्रादमी कितने महान और ऊँचे आदमी के सामने खडा है। इस तरह 
आमने-सामने खडे होता और आखे मिलाना हरेक के बसकी बात है 
एक 'वह' शीशे के सामने खडा होता और एक 'वह औरो के बीच खडा 
/ होकर उनकी 'नीचाई” पर उतरकर उनकी भाषा मे इस महान को 
देखता, श्रद्धा-मक्ति और भय से गदगद्‌ होकर भ्ुक-सुक जाता । जाल- 
साज्ी, कूठ, फरेब और ठुच्चेपन से घिरा, लोगो की ईर्ष्या, जलन और 
उपेक्षा के बीच घुटता, यह महान जीनियस” बेचारा कितना अकेला 
और दुखी है ! यह सोचकर ही आतक होता था कि अगर उसमे बुद्धि 
और शक्ति नहीं होती, तो पता नहीं ये लोग उसका क्‍या कर डालते । 


उसका मिलना-जुलूना, बाहर निकलना, सभी कुछ बद हो गग्ा । 
उसने तय किया कि उसे खुद ही अपनी महानता की रक्षा करनी पडेयी। 
ऐसी नायाब और गेबी चीज़ को इन बेवकूफ और घटिया लोगो की 
दया पर नहीं छोडा जा सकता। ये तो उसे पल-भर में तोड-फोड कर 
ईठेकाने लगा देंगे । कभी कोई उससे मिलने आता, तो हमेशा ऐसा 
चौोकन्ना रहता कि कही वह उसकी सक्तनता का कोई फुंदना न तोड़के । 
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वह उससे एक दूरी बरतता--ज्यादा मुह लगाने से पास आने की 
कोशिश करेगा, इसलिए तोल-तोल' कर और कम बोलता । हमेशा ढोल 
पड़ने रहने और कम चलने-फिरने से शरीर काफी अकड गया था, इस 
लिए कम-से-कम हरकत करता । 

क्रमश उसने पायां कि वह औरो की निगाह में सिद्ध होता चला 
जा रहा है। उनसे निरतर चलने वाली रूडाई को महसूस करते हुए 
भी यह सतोष का विषय था किलोग उसके प्रति सम्मान का भाव रखते 
हैं। वह जानता था कि दूरी बनाये रखना शुरू मे भले ही कष्टदायक 
हो, लेकिन इसके बाद जो उनके और उसके बीच 'सेतु” बनता है, वह 
श्रद्धा का ही है। कभी उसे अपने पर ही गवे होता कि कैसा क्षृद्र व्यक्ति 
कहाँ पहुँच गया और कभी लोगो पर क्रोध आता कि ये किसी की कीमत 
नही श्रॉक पाते, मर जाऊगा, तब समझ में आयेगा कि कंसा “महान 
इन नीचो के बीच ही मौजूद था । 


जब से उसने ढोल ग्रहण किया था, उसका ज्यादातर सोचना सिर्फ 
अपने बारे मे ही होता था--यानी खुद अपने को लेकर, या उसे लेकर 
दूसरे जो सोचते है । सारे समय इसी उघेड-बुन और बे नाम-बेचेहरे लोगो 
को सवाल-जवाब देते-देते उसकी समझ मे सचमुच नहीं आता था कि 
सामने वाले साक्षात्‌ व्यक्ति से क्‍या बाते करे । श्रगर सामने वाले चेहरे 
पर अपने “महान व्यक्तित्व के लिए श्रद्धा आतक या आइचय देखता, तो 
जरूर बोलने में श्रासानी हो जाती । यह सिद्धि प्राप्त करने के लिये वह 
कितनी-कितनी रातो नहीं सोया है । लोगो ने उसे मु ह पर पागल और 
ढोगी कहा है । बोलते-बोलते अपने प्रति दया और श्रद्धा से उसका गला 
भर आता । उस समय वह इस तरह के भाव दिखाता, जैसे किसी और के 
बारे मे बता रहा है। जब तक सामने वालो मुद्रा मे श्रद्धा और विश्वास 
दीखते, वह बोलता रहता । जहाँ ज़रा भी अविश्वास दीखता, तो ऐसी 
चालाकी से चुप हो जाता, जैसे कुछ सोचते-सोचते कही खो गया है। 
मन-हीं-मन दाँत भीच कर कहता,-- तुम कमअकल, इन ऊचो बाती को 


४२ : ढोल .. 


नहीं समभोगे. इधर जिस तरह, जिस भाव से लोग आने छगे थे, उससे 
एक बात तो पक्‍की हो गयी थी कि वह चारो तरफ चर्चा का विषय हो 
गया है। एक जीता-जागता मिथक और लीजेड बन गया है । 

और इन्ही सब चिताशो, सवाल-जवाब और दिमागी जठा-पटक से 
गुजरने के बाद उसे नीद आना बद हो गया था । वह पहले अपने ढोल 
को रात को उतार कर अलग रख दिया करता था, लेकिन जब सोता 
था, तो उसकी रग-रग दुखती थी। यह सही है कि ढोल उतारने का 
काम वह एकदम अकेले मे, चारो तरफ से खिडकी-दरवाजे बद कर के ही 
करता था--लेटता, तो सारे समय ढोल की रखवाली करता । इस बात 
को एक क्षण नहीं भुला पाता था कि उसके और लोगो के बीच 
एक मयानक लडाई चालू है। वे हर समय उसका यह दैवी ढोल चुराने 
या उसे मार डालने की साजिश करते रहते हैं। वे श्रब समझ गये है कि इस 
शक्ति का राज़ क्या हैं और रात-बिरात कोई भी घुस भ्रा सकता है । 
उसे सारी रात चोरो और दुश्मनी को आहटें और खटके सुनायी देते 
रहते । अगर खुदा-न-खास्ता कोई घुस भी आया, तो अब उसमे इतती 
ताकत नही थी कि ढोल का बचाव करता, इसलिए गुसलखाने-रसोई तक 
में उसे साथ ही ले जाता और उसे निहार कर खुश होता रहता । एक 
और बात पर भी उसका ध्यान गया कि ढोल जब शरीर पर नही होता, 
तब भी उसकी चाल-ढाल ऐसी होती, जैसे अभी भी उसे पहने हो ..वह 
सजीव चीज़ की तरह उस पर प्यार से हाथ फेरता और बाते करता .. 
इधर वह उसे पहन कर ही सोने लगा था। अब ब्विना उसके अपनी 
कल्पना भी असभव लगने लगी थीं। वह सोचता कि बिना ढोल के जब 
वह खुद अपने को नहीं पहचान पाता, तो मान लो, कभी वह बाहर 
निकले, तो लोग उसे क्या खा कर पहचानेगे. , लगेगा, जेसे चेहरा बदल 
कर घूमने निकला है | वह पुराने राजाओ की तरह वेश बदल कर लोगो 
के बीच घूमने, उनके भीतर क्री बात जानने के सपने देखा करता । 
दुनिया में उसके लिए केवल दो ही चीजें सच या सही थी--बवह झौर 
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डोल ., 


“वह और ढोल .या वह या ढोल...” एक दिन अचानक ही यह 
सवाल उसके भीतर उठ खडा हुआ । नींद, थकान, हन्द्र और घुटने के 
कारण बहुत सोचना तो इस पर असभव था, लेकिन उसने पाया कि वह 
ओरो की तरह से सोचता है। काल मे, स्थानों मे घूमता है, लेकिन उसक। 
सारा कुछ इसी ढोल के आस-पास सिमट गया हैँ। वह क्‍या औरो की 
तरह “बाहरी आदमी हो गया है, जिसके मन में कही ढोल के प्रति 
दुर्भावनाएं भरी है ? नहीं, नही, ऐसा कृतघ्न वह कभी नही होगा । 
मगर तब उसके और ढोल के बीच आपस में सबंध क्‍या है ? उसने 
अपनी सुरक्षा, सम्मान और शक्ति के लिए एक सिद्धि पायी थी अब 
क्या असली 'वह' नही है ?--इस तरह के धुधले-घुधले सवाल उसके 
मन मे इधर अक्सर ही उठने लगे थे । 


एक बार वह कई दिनो तक घर से बाहर नही निकला और उसके 
घर से अजीब-सी गध आने लगी । खिडकी दरवाज़े, रोशनदान, सभी 
बद थे, तो लोगो ने दरवाजा तोडा...बिस्तर पर ढोल श्रहित वह लेटा 
था । लोग उससे डरने लगे थे, इस लिए बडे बहस-मुबाहिसे, हिचक और 
हिस्मत के बाद नाको पर रूमाल रख कर पास गये, तो पाया कि 
कही कोई हरकत नही है, वह मर गया है ! सारी खाना-पूरी तहकीकात 
के बाद जब अरथी बाहर निकाली गयी, तो किसी को पता भी नही 
चल सका कि छछ दर जैसा सूखा “वह कब और कहाँ सरक कर खो गया 
«--बादाम की सडी और सखी मिर्गी जैसी चीज रही होगी । 


और तभी एक चमत्कार हुआ--भ्रथी के फूल और मालाएँ फेक तोड 
कर ढोल अचानक उठ कर बैठ गया और इस तरह हाथ जोड कर 
मुसकराने लगा, जैसे लोगो के अभिवादन और अभिवन्‍्दन स्वीकार कर 
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रहा हो ॥ लोगो मे खलबली मच गयी. ..'राम नाम सत्य है! और हरि- 
बोल' की आवाजे गले मे घुट गयी... उनकी समझ में नही आ रहा था 


कि अरथी को फेकन्फाँक कर चीखे मारते हुए इधर-उधर भागे, या - 
करे 


गुलाम 


रंगे स्थांर को राज तो मिल गया, लेकिन समस्या यह आयी कि अब 
शासन कैसे चलाया जाय। जगल में शेर--चीते, भालू-भेडिये सभी 
थे और सब पर अपना हुक्म चलाना आसान नही था। उनमे से कौन 
कब अचानक बिगड खडा हो और अपनी ही जान के छाले पड जाये । 
राजा बनने के बाद भी तरह-तरह के भय और सदेह उसे सारे समय 
चील-कौंवों की तरह खाते-नौचते रहते थे। कही किसी को श्रसली बात 
का पता चल' गया तो बोटी-बोटी अलग हो जायेगी---इसलिए नींद आना 
तो उसे वैसे ही बन्द हो गया था । 


लोमडी पूछ फुलाये उसके आस-पास ही घूमती थी और इन दिनो 
वही उसकी सबसे भरोसे की और अच्छी सलाहकार थीं। उसने राजा 
कौ चिन्ता समझ कर एक दिन बडे प्यार से कारण पूछा । राजा बोला, 
लोमडी रानी, इतना बडा राज है, समझ मे नहीं आता इसे कैसे 
चलाऊगा ? अन्दरूनी इन्तज़ाम देखता हूँ तो बाहरी हमलो का डर रहता 
है, और बाहर ज्यादा ध्यान द तो यहाँ गडबडी होती है । इसी चिन्ता 
मे मैं हूँ कि सारी चीजे कैसे ठीक रक्‍्खी जायें ।' 

लोमडी ने अक्लमदी से गभीर मुंह बनाकर कहा, “आप एक एक 
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हिल्‍्सा एक-एक को सोौप दीजिए और समभा दीजिये कि वे अपनी सारी 
ज़िम्मेवारी को देखेंगे, आप उन्हे मत्री बता लीजिए इज्जत दीजिए और 
समभा दीजिए कि वे सारी हालत रोज आपको बताते रहे । मेरा सुझाव 
यह है कि एक शेर बाहरी विभाग का अधिकारी हो और भेडिया घरेलू 
विभाग का । 

राजा को अपनी लोमडी-रानी की अक्ल पर बहुत भरोसा था। उसे 
यह सलाह पसद आयी । यही सबसे सीधा तरीका भी था। लेकिन तब 
शेर और शेडिया दोनो आस-पास ही बने रहेगे, उनसे घटो बैठकर 
सलाह और विचार करने पडेगे । पता नहीं, कब कहाँ असलियत खुल 
जाय और लेने के देने पड जाये | राजा तो यह चाहता था कि राज अच्छे 
ढग से चलें, लेकिन इस तरह के खूखार जानवरों से कम से' कम मिलना 
जुलना हो । उसने हिचकिचाकर कहा, तुम्हारी सलाह तो एकदम ठीक 
है, लेकिन, .' शा 

हिचक देखकर लोमडी राजा के मत की बात सम.'क्र गयी | बोली, 
नये और जवान लोगो से जोश और गुस्सा तो बहुत होता है, समझ 
और अनुमव वही होते । राज-काज जोश से तही अनुभव और समभदारी 
से चलता है। इसलिए ये भेडिया और शेर ऐसे चुने जाये जो बूढ़े हो 
ओर अनुभवी हों और इनकी अपने-अपने समाज मे इज्जत हो, ..।' 

हाँ बूढे होगे तो डर कम रहेगा । डरपोक और कमज़ोर का दिसाग्न 
बहुत चलता है। राजा के द्विमाग़ मे अचानक ही भा गया कि इन बूढो 
को इज्जत और सुरक्षा की बडी घ्रुख होती है । इनमे कुछ और तो रह 
ही नही जाता, अपने को इज्ज़तदार बता कर ये. लोग सुरक्षित रहना 
चाहते हैं । दोनो को बराबर का ओहूदा दिया जाय ताकि अपनी-अपनी 
इज्जत के लिए दोनो आपस मे ही लड़ते रहे और दोधो को एक दूसरे का 
डर बना रहे | भ्रगर दोतो मिल गये तो अपने लिए खतरा बढ जाय्रेमा । 
उसने खुद अपने आप को शाबान्ली दी कि उसका दिमाग सचमुच चल॑ता 
है और ऐसा कुशाग्र--बुद्धि प्राणी राजा होने ही लायक है। उसने सम- 
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भदारी से कहा, “तुम्हारी बात ठीक है लोमडीरानी, हमें अनुभवी लोगों 
की ज़रूरत है। लेकिन मेरे राज मे सब बराबर हैं। शेर को मैं चाहें 
जितनी इज्जत की नियाहो से देखता होऊ, लेकिन सरकारी तौर पर 
दोनो को बराबर का ही बोहदा दूँगा ताकि कहने को यह न हो जाये कि 
मैंने किसी के साथ पक्षपात किया . लेकिन मैं ज्ञाहता हुँ कि इतका सबंध 
सीधा मुझ से न रहकर तुमसे रहे।' उसने सोचा, इस तरह रोज-रोज़ 
उनका सामना होने से वह बच जायेगा । 
लोमडी धन्य हो गयी । उसने प्रशसा और प्यार से राजा को देखा 
और जीभ से उसकी मूंछे चाटी | अगने दित ही सभा बुलायी गयी और 
लोमडी ने बडे प्रभावशाली भाषण के बाद राजा की ओर से एक बहुत 
बूढे शेर और भेडिये को बाहरी और घरेलू शासन का भार सौंप दिया | 
अनुभवी और बडी उम्र की पूरी कद्र करते हुए भी राजा के लिए सब 
बराबर हैं श्रौर उतकी आज्ञा से दोनो को बराबर का दर्जा दिया जाता 
है, इस भाषण से प्रजा पर बडा अच्छा प्रभाव पडा । यह आशा भीं 
प्रकट की गयीं कि हमारे सामने बहुत काम हैं और अ्रभी हमे बहुत कुछ 
करना है। आपसी सहयोग और सदभावना से ही हम बडे और आये 
बढे हुए राज्यों के बराबर पहुँच जायेंगे । तालियाँ बजी राष्ट्रगान गाया 
गया । 
अब माद के भीतर अधेरे में स्थार राजा बैठता, बाहर इधर-उधर 
दोनो बूढे--यानी शेर और भेडिया | उन्हें हटाया नही जा सकता, किस 
समय उनक्री सलाह की जहूरत पड जाये, या उन्हे ही राजा को कोई 
खबर देनी पड़े । लोमडी सदेश लाने-लेजाने के लिए वराबर बाहर-भीतर 
का चक्कर काटती । लेकिन राजा को हमेशा यही डर था कि पता नही 
कब भेद खुल जाये ! उधर जो बह चाहता था वह भी नही हो रहा था, 
दोनो बेहद सुस्त और मरे से पडे रहते, मक्खियाँ भनभनाया करती । 
जब तक इन दोनो के बीच खटपट नही करायी जायेगी, न तो इनका 
यह सुस्ती हूटेगी ओर न जोश झ्ायेगा । लेकिन शुरूआत कहाँ से का 
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जाय ? इधर राजा को यह महसूस हुआ कि सारी बाते लोमडी के जरिए 
नही कहलायी जा सकती । मन का असनी डर उसके सामने भी नहीं 
खुलना चाहिए। साथ ही यह भी लगा कि लोमडी भेडिये के आस पास 
बहुत चक्‍कर लगाने लगी है और दोनो सारे समय कुछ खुश-पुस किया 
करते हैं। हो न हो, लोमडी ने असली भेद भेडिये को बता दिया है 
और दोनो उसे मारकर खुद राजा रानी बन बेठने की साजिश कर रहे 
हैं। ऐसे मे अपनी बिरादरी के कुछ लोग मदद कर सकते थे, लेकिन 
उनसे डर था कि कोई दिलजला सबसे पहले ही भण्डा भी फोड सकता 
था! 


आखिर बहुत दिमागी उठा-पटक के बाद उसने तय किया कि क्‍यों 
न भेडिये को राज्य की स्थिति देखने के लिए कुछ दिनो को बाहर भेज 
दिया जाय । इससे लोसडी' से भी उसका मिलना-जुलना कम हो जायेगा 
श्रौर वह खुद भी आँखो से दुर रहेगा । उसने एक दिन लोमडी को बुला- 
कर राज्य की बुरी स्थिति का बखान किया और समकाया कि इस समय 
बहुत जरूरी है कि घरेलु मत्री सारे राज्य का दौरा छगाकर श्रसली 
हालत बतायें । लोमडी राजा के पास ही रहती थी, सारे उतार-चढाव 
वह समझ गयी कि मामला कुछ और है । उसने जाकर सारी बात भेडिये 
को बतायी, उसे कुछ समक्ाया । थोडी ही देर मे ग़ुर्राता हुआ भेडिया 
सीघा राजा के सामने जा पहुँचा । 


धुत, बदमाश गीदड, मेरे सामने चालाकी करने की कोशिश की 
तो एक पल में ठिकाने लगा दूँगा । मैं तेरी असलियत जानता हूँ। तुमे 
शर्म नही आती कि बूढो को आराम से बैठने देने की बजाय इधर-उधर 
दौडाता है। डर और डाह से तेरा दिमाग खराब हो गया है ।' भेडिये 
नें फंपटने के लिए तैयार होकर राजा को सुनाया । लोमडी खिसक गयी 
थी। 

भय और घबराहट से राजा को पसीना छूटने लगा उसकी चिग्घी 
बंध गयी और मुह से बोल निकलता मुदिकल हो गया। हकलाकर 
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कहा, 'भेडिये बाबा मेरी बात तो सुनो । मेरी असलियत आपके सामने 
खुल ही गयी है, अब मारो या जिलाओ -सब कुछ आपके हाथ मे ही 
है मैं तो ग्रापकी दया पर ही हूँ। सब कुछ होते हुए भी आप ही मेरे 
पास पड़ते है | शेर और हाथी तो हमारी बिरादरी के भी नहीं है। आप 

इस गद्दी पर बैठिये, मैं आपकी सेवा करूँगा ।” कह कर वह भेडिये के 
चरणों पर गिर पडा । 


भेडिया अनुभवी था । उसने सोचा कुछ भी हो, जगल के सारे 
जानवर तो इसे राजा मानते है, वे इसे भगवान कीं तरफ से भेजा हुआ 
समभते है। मेरे राजा बनने से नया बखेडा खडा हो जायेगा । उसने 
उड़े होकर कहा, “मुझे गही लेकर क्‍या करना है। गद्दी पर तू ही बैठ 
लेकिन यह समझ ले कि हम इज्जतदार जानवर हैं और इज्जत से ही 
रहेगे । तू अपनी हैसियत मे रह और बूढो को इधर-उधर दौडाकर परे- 
शान मत कर...। 


राजा खुशामद से उसके पाँव चाटता और पूँछ सहलाता रहा | 
तभी कही से लोमडी भी आ गयी और तीनो ने सलाह की कि राज्य 
की सरहदो की देख-भाल के लिये शेर को दौरे पर भेज दिया जाय । 

लोमडी और भेडिये ने रूगातार बाहरी हमलो और खतरो की 
जाते कह-कह कर, राजा की आज्ञा का हवाला देकर शेर को दौरे पर 
भेज दिया । शेर बडे बेमन से चला तो गया, लेकिन भीतर बहुत ही 
भुनभुनाया । सारे दिन लोमडी और भेडिये को “महरू” भे आते-जाते 
देखकर उसे किसी गहरी साजिश की गध भी आ रही थी। बुढापे मे 
आराम की जगह यह भाग-दौड उसे बिल्कुल भी पसद नहीं आयी। 


इधर एक तरह भेडिया ही राज्य करने लगा था । वह राजा की 
आजा के नाम पर चाहे जिसे मरवा देता, चाहे जिसे इधर से बदल कर 
उधर फेंक देता । सारे खास-खास ओहदो पर वह अपने और लोमडी के 
"भाई-भतीजो को ले आया । उसके नाम से जगल के सारे जानवर काँपते 
थे और अब जब महल में आता तो शान से गद्दी पर बेठता। राजा 
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अपने दोनो पजो से कल 32-20 शरीर चाटता 
रहता। उसके सामने ही लोमडी या इश्क लडाते रहते, आपस 
में किलोले करते और वह मन ही मन कुढ़ता हुआ इनकी सेवा करता ॥' 
उसकी इज्जत और जान भेडिये के हाथ मे थी । कभी-कभी उसका मन 
होता कि बाहर जाकर अपनी सारी प्रजा को बता दे-- भाइयो, मैं 
राजा-वाजा कुछ नही, एक छोटा और डरपोक गीदड हूँ और मेरा नाम' 
ले-लेकर जो कुछ किग्रा जाता है उसमे न मेरा हाथ है न मेरी जानकारी ' 
लेकिन जानता था कि ऐसा बह नहीं कर सकता । इतने दिनो धोखा” 
दिया है इस आधार पर सारे जातवर उसे सार डालेगे, और अगर वे न भी 
मारे तो यह भेडिया तो छोडेगा नहीं । लोमडी भी उससे जा मिली है। 
वह भी कही मुझे नौचा समझती है। बस एक ही उम्मीद थी कि शेर 
लौट आये तो किसी तरह उस तक अपनी बात पहुँचाई जाय । तब तक 
तो पूंछ से भेडिये का चवर डुलाते हुए सब कुछ बर्दास्त करना ही होगा । 

शेर खुद ही गुस्से मे दहाडता हुआ लौटा था। कही भी कुछ नही 
था और उसे बेकार ही इन लोगो ने दौडा दिया था। वह सीधा महल मे 
घुसा चला यया। भेडिया नही चाहता था कि शेर और राजा मिलें,. 
लेकिन शेर का मिज्ञाज़ देखकर भीतर जाने और भेद लेने की हिम्मत 
नही पडी । उघर राजा भी अचानक शेर को सामने देखकर सकपका” 
गया, उसकी बोली बन्द हो गयी । वह सीधा उसके चरणों पर लेट गया... 
“महाराज, आपको परेशान करने मे मेरी कोई गलती नही है। मुझे तो” 
इन छोगो ने क्रिसी लायक नही रखा और मेरी कोई पूछ नही है । जो 
मन होता है, करते हैं। मैं तो एक तरह से यहाँ कद हूँ। आप खुद सोचिए 
मेरी हिम्मत आपको परेशान करने की हो ही कैसे सकती है ? मैं क्‍या 
जानता नही हुँ कि आप ही जगल के असली राजा है, आपके खून में 
शासन करना है। मैं तो सच्चे दिल से चाहता हूँ कि आप जैसे अनुभवी 
ओर रोबीले हाथो मे सारा राज-काज रहे और मुझे छुट्टी मिले । आपके 
साथ जो ज्यादती हुईं है उसका मुझ्के सचमुच बहुत भ्रफसोस है ।' 
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यह सब सुनकर शेर दया से पिघल गया । उसकी समझ में सारा 
खेल आ गया | वह एकदम बाहुर निकला और सीधा भेडिये पर टूठ 
पडा | जब तक कोई कुछ समझे, उसने भेडिये के टुकडे-टुकडे कर डाले। 
फिर उसी तरह लौंटकर राजा को बताया कि उस बदमाश का सफाया 
कर दिया है । तुम राजा हो, राजा ही बने रहो। मैं इज्जत के साथ कही 
आराम करना चाहता हूँ । मुझे छुट्री मिलनी चाहिए । राजा ने सोचा 
कि झगर ऐसा दयालु और शक्तिशाली शेर अपने पास बना रहे तो किसी 
का डर नही रहेगा । उसने फिर उसके पाँव चाठे, पूछ दबाई, शरीर 
चाटा महाराज, आप इस उम्र मे कहाँ जगल-जगल मारे फिरेगे ? आप 
यही रहिए, श्राप को सारी सुख-सुविधाएँ देने का जिम्मा मेरा है । हम 
लोग आप की सेवा करेगे ।” खैर किसी तरह शेर मान गया। उधर 
लोमडी भी पलट गयी थी और राजा के पास आकर इस तरह शेर से 
रुकने का आग्रह करने लगी थी जैसे कभी भेडिये कं उसका परिचय ही 
न रहा हो। 

अब शेर मजे मे अच्छे से अच्छा खाना खाता, जब तक मन होता 
रहता और बहुत थक जाता तो बाहर घूम आता । जब तक वह महल 
से रहता, लोमडी और स्यार दोनो उसकी सेवा करते रहते। राजा उसकी 
पूछ दबाया करता और लोमडी शरीर चाटती रहती । छोमडी ने पहिले 
भेडिये की तरह शेर को भी पटाने की कोशिश की, लेकिन शेर ने उसकी 
तरफ देखा भी नहीं | उसे भी लगा कि उसका उद्धार राजा की रानी 
बने रहने मे है। अब वह रानी बनकर सारा राज-काज देखती, राजा के 
नास पर तरह-तरह की आज्ाएँ जारी करती । इस तरह राजा का यश 
दिन दूना और रात चौगुना बढता चला गया । उसके योग्य शासन की 
चारो तरफ धाक जम गयी। राजा बिना शेरकी सलाह के कुछ न 
करता । शेर भी बडा सुखी था । 

शेर बूढ़ा तो था ही। एक दिन यो ही बाहर चहल-कदमी करने 
गया तो लौठा नहीं । या तो कही सर गया या किसी और ने उसे मार 
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दिया । जैसे ही महल मे ख़बर पहुँची तो चारो तरफ मातम छा गया । 
पूरे जगल मे सरकारी शोक मनाया गया, भझड़े झुका दिये गये । दफ्तरों 
की छुट्टियाँ हो गयी और चारो तरफ शोक-सगीत गूंजने लगा। राजा 
को सचमुच ही दु ख हुआ था | एक तो उसकी समझ मे ही नही आ रहा 
था कि सारा राज्य कैसे चलेगा वह किससे सलाह लेगा । भेडिया अपनी 
तेज्ञ बुद्धि के कारण और शेर अपने अ्रभ्यास के कारण जिन मसलों को 
चुटकी में हल कर देते थे उनमे स्थए्र राजा के हाथ-पॉव फूल जाते थे, 
देमाग ही काम नहीं करता था। दूसरे, सारे दिन उसके हाथ-पाँव दर्द 
करते रहते, जीभ एंठती' रहती, पूँछ दबाने और शरीर चाटने की ऐसी 
आदत पड गयी थी कि समभ मे ही नही आता था कि अपने प॒जो और 
जीभ का क्या करें। वह सुस्त और उदास रहने लगा । 
एक दिन सारे ज़गल मे तहलका मच गया कि राजा बीमार हो गया 
हू और उप्तकी तबियते' दिन-ब-दिन बिगडती चली जा रही है। राजा 
की हालत सचमुच बहुत ही खराब हो गयी थी और सारे सरकारी 
अफ़पर, मातहत इधर से उधर दौड-धूप कर रहे थे कि अ्रब क्या होगा । 
ईश्वर का भेजा हुग्रा राजा अगर बीमार हो गया है तो जरूर कोई भारी 
मुसीबत राज्य पर भ्राने वाली है। लोमडी बेचारी रात-दिन सेवा कर 
रदी थी । राजा सूख कर काँटा हो गया था और कोशिश करने पर भी 
उसकी आवाज़ नही निकलती थी, बस आँखें फार्डे इस छूटते वैभव और 
राजसी ठाठ बाट को देखा करता था । सबको लग गया कि अब राजा 
कुछ ही दिनो का मेहमाल है । लोमडी सबसे कहती कि राजा को अपने 
दोतो प्रिय मत्रियो के जाने का ऐसा सदमा बैठा है कि अब शायद ही' 
उठ सके । वह जोर-जोर से रोने लगती भ्रब पता नहीं कौन' राजा हो ? 
उसे अपने सुख-आरास छिन जाने की चिन्ता हो 'रही थीं। उधर यह भी 
समाचार उसे मिल रहे थे कि राजा बनने के लिए बडी-बडी उठा-पटक 
जगल के जानवरो मे चल रही हैं। किसी का कहना था कि फोौजें विद्रोह 
कर देंगी और कोई सेनापति ही' राजा बन बैठेगा, किसी का अन्दाज़ था 
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कि भेडिये के लाये हुए भाई-भतीजों में से ही कोई राजा बनेगा । उधर 
राज्य-भर के हकीम-वैद्य रात-दिन एक करके राजा की जान वापस लाने 
में लगे हुए थे । 

तभी किसी ने खबर दी कि बहुत दुर जगल के किसी कोने की माद: 
मे कोई बहुत ही बूढा स्थार-वैद्य रहता हैं और आस-पास उसकी बडी 
शोहरत है । वह किसी से कुछ लेता-देता भी नही है। फौरन राजा के 
तर दौडे गये और उस वैद्य को ले आये । बडी गम्भीरता से नाक पर: 
चदसा खिसका कर वैद्य ने राजा की हालत देखी । वह देखते ही 'राजा 
की असलियत समझ गया । लोमडी को एक तरफ ले जाकर उसने कुछ 
समभाया । लोमडी की समझ में कुछ भी नहीं आया, लेकिन उसने फौरन 
ही सेवक दौडाये कि जैसे भी और जहाँ से भी हो, कोई मरा हुआ होर- 
या भेडिया छाया जाय । लोगो ने समझा कि शायद उसके किसी हिस्से 
की दवा बना कर राजा को खिलायी जायेगी । सारा राज-काज ठप्प हो 
गया था और लोग जल्दी से जल्दी राजा की समस्या को हल कर डालना“: 
चाहते थे । 

बडी मुश्किल से किसी झाडी में फेस कर भूख-प्यास से मरा हुआ“ 
एक सूखा-सा बाघ मिला | शेर या भेडिया मिला ही नहीं उस समय । 
खैर, बाघ की ठठरी अन्दर भेज दी गयी और जनता भीड लगा कर 
महलो के बाहर नये सूचना-पत्र की राह देखने लगी। वेद्य न्ते सबको 
महलो से बाहर निकाल दिया, सिर्फ लोमडी ही वहाँ रही। आाज्ञा दे: 
दी गयी कि कोई भीतर न आने पाये । अब वैद्य ने राजा को उठाकर 
बाघ के पैरो पर डाला और उसके पजे अपने हाथ से पकड़ कर बाघ 
की पूछ सहलाने लगा । और कुदरत का कमाल देखिए, जेसे-जेसे उसके 
पज्ो से बाघ की पूछ सहलायी जाती रही, बीमार और बेहोश राजा मे: 
उसी-उसी तरह शक्ति का सचार होता रहा | सारे क्षरीर में चेतता 
आयी, श्राँखे खोली और राजा खुद ही जीभ से बाघ के पाँव ओर शरीर 
चाठने लगा । 
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सारे जगल से खुशी की लहर दौड गयी कि वंद्य के इलाज़ से राजा 
की हालत सुधर गयी है । प्राथंनाए और मगल-गान होने रंगे, वैद्य का 
जय-जयकार होने लगा । और कुछ ही दिनो में राजा स्वस्थ हो गया । 
वह और लोमडी मिलकर निहायत ही योग्यता और कुशलता से राज्य 
करने लगे । वेच्च के सिवा इस रहस्य की किसी को भी जानकारी नहीं 
हो पायी कि यह चमत्कार कैसे हुआ ”? आज भी राजा जब बाघ की 
पूँछ पर हाथ फेरता है या उसके पाँव चाटता है तो जादू की तरह उसके 
भीतर आत्म-विश्वास की लहरे आने लगती है। जटिल से जटिल' समस्या 
के हल उसके दिमाग के सामने खद ही खुलने लगते है। इस तरह 
वह दिन-रात अपनी साधना में लगा, योग्यता पूर्वक राज-काज चला 
रहा हैं । 
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तुम्हे पता है, आज मेरी वर्षगाँठ है और आज मैं आत्महत्या करने 
गया था ? 
मालुभ है, झ्ाज मैं आत्महत्या करके लौटा हूँ ? 
अब मेरे पास शायद कोई “आत्मा” नही बचा, जिसकी हत्या हो 
जाने का भय हो । चलो, भविष्य के लिये छुट्टी मिली ! 
किसी ने कहा था कि उस जीवन देने वाले भगवान को कोई हक 
नही है कि हमे तरह तरह की मानसिक यातनाओं से गुजरता देख-देख 
कर बैठा-बैठा मुसकुराये, हमारी मजबूरियों पर हंँसे । मैं अपने आप से 
लड़ता रहूँ, छटपटाता रहूँ, जैसे पानी मे पडी चीटी छटपटाती है, और 
किनारे पर खडे शैतान बच्चे की तरह मेरी चेष्ठाओ पर वह किलकारियाँ 
मारता रहे ! नही, मैं उसे यह क्र आनन्द नही दे पाऊँगा और 
उसका जीवन उसे लौटा दूँगा। मुझे इन निरथ्थंक परिस्थितियों के 
चक्रव्यूह में डाल कर तू खिलवाड नही कर पायेगा कि हल तो तेरी 
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मुद्दी में बन्द है ही। सही' है, कि माँ के पेट मे ही मैने सुन लिया 
था कि चकव्युह तोडने का रास्ता क्या है, और निकलने का तरीका मैं 
नहीं जानता था , लेकित' , लेकिन निकलकर ही क्‍या होगा ? किस 
शिव का धनुष मेरे बिना अनहूटा पडा है ” किस अपर्णा सती की 
वरमालाएँ मेरे बिना सूख-सूख' कर बिखरी जा रही है ? किस ऐवरेस्ट 
की चोटियाँ मेरे बिना अधृती बिलख रही है “--जब तूने मुझे जीवन 
दिया है तो “अह' भी दिया है, “मैं हूँ” का बोध भी दिया है और 
मेरे उस मैं”! को हक है कि वह किसी भी चक्रव्यूह को तोड कर घुसने 
और निकलते से इन्कार कर दे. और इस तरह तेरे इस बर्बर मनोरजन 
की शुरूआत ही न होने दे... 
और इसीलिए मैं आत्म-हत्या करने गया था, सुना ? 


किसी ने कहा था कि उसपर कभी विश्वास मत करो, जो तुम्हे नही 
तुम्हारी कला को प्यार करती है, तुम्हारे स्व॒र को प्यार करती है, तुम्हारी 
महानता और तुम्हारे धन को प्यार करती है। क्योकि वह कही भी तुम्हे 
प्यार नही करती । तुम्हारे पास' कुछ है जिससे उसे मुहब्बत है। तुम्हारे 
पास कला है, हृदय है, मुसकुराहट है, स्वर है, महानता है, धन है, और 
उसो से उसे प्यार है , तुमसे नही । और जब तुम उसे वह सब नही 
दे पाओगे तो दीवाला निकले शराबखाने की तरह वह किसी दूसरे मेकदे 
को तलाश कर लेगी और तुम्हे लगेगा तुम्हारा तिरस्कार हुआ । एक 
दिन यहीं सब बेचने वाला दूसरा दृकानदार उसे इसी बाज़ार मे मिल 
जायेगा और वह हर पुराने को नए से बदल लेगी, हर बुरे को अ्रच्छे 
से बदल लेगी, और तुम चिलचिलाते सीमाहीन' रेगिस्तान मे अपने को 
अनाथ और असहाय, बच्चे-सा प्यासा और अकेला' पाश्रोगे तुम्हारे 
सिर पर छाया का सुरमई बादल' सरक कर आगे बढ गया होगा और तब 
तुम्हे लगेगा कि बादल की उस श्यामल छाया ने तुम्हे ऐसी जगह ला 
छोडा है जहाँ से लौटने का रास्ता तुम्हे खुद नहीं मालूम “जहाँ तुम 
मेन आगे बढने की हिम्मत है न पीछे लौटने की ताकत । तब यह 
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घछलावा और स्वप्त-भंग खुद मत्र टूटे सॉप-सा पलट कर तुम्हारी ही 
एडी में अपने दाँत गडा देगा और नस-नस से लपकती हुई नीली लहरो 
के विप बुके तीर तुम्हारी चेतना के रथ' को छलनी कर डालेंगे और 
तुम्हारे रथ के हूटे' पहिये तुम्हारी ढाल का काम भी नही दे यायेगे .. 
कोई भीम तब.तुम्हारी रक्षा को नही आयेगा । 


_ क्योकि इस चक्रव्यूह से निकलने का रास्ता तुम्हे किसी अर्जुन ने 
नहीं बताया--इसलिए मुझे आत्महत्या कर लेती पडी और फिर मैं 
लौट आया--अपने लिये नही, परीक्षित के लिये, ताकि वह हर सॉप से 
मेरी इस हत्या का बदला ले सके, हर तक्षक को यज्ञ की सुगधित रोशनी 
तक खीच लाये । 


मुझे याद है मैं बडे ही स्थिर कदमों में बाद्रा पर उतरा था और 
टहलता हुआ सी' रूट के स्टैण्ड पर आ खडा हुआ था । सागर के उस 
एकान्त किनारे तक जाने लायक पैसे जेब मे थे । पास ही मज़दूरों का 
एक बडा-सा परिवार धूलिया फुटपाथ पर लेटा था। धुआते गड़ढे जैसे 
श्वुल्हे की रोशनी में एक धोती में लिपटी छाथा पीछा-पीला मसाला 
पीस रही थी । घुल्हे पर कुछ खदक रहा था। पीछे की टूटी बाउण्ड्री 
से कोई भूमती गुनगुंताहुठ निकली श्रौर पुल के नीचे से रोशनी--्रधेरे 
के चारखाने के फीते-सी रेल सरकती हुई निकल गयी --विले पाले के 
स्टेशन पर मेरे पास कुल पाँच आने बचे थे । 


धोडबन्दर के पार जब दस वजे वाली बस सींधी वैण्ड-स्टेण्ड की 
तरफ दौडी तो मैंने अपने आप से कहा --वॉट डू आई केयर ? मैं 
किसी की चिन्ता नहीं करता 


और जब बस अन्तिम स्टेज़ पर झ्ाकर खडो हो गयी तो मैं ढालू 
सडक पार कर साभर-तट के ऊबड-खाबड पत्थरो पर उतर पडा । ईरानी' 
रेसत्रां की आसमानी नियोन छाइटे किसी लाइटहाऊस की दिल्ा देती 
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पुकार जैसी लग रही थी. ..नही, मुक्के अब. कोई पुकार नही सुननी, 
कोई और अप्रतिरोध पुकार है जो इससे ज्यादा जोर से मुझे खीच रही 
हैं। दौडती बस मे सागर की सीली-सीली हवाग्रो मे आती यह गभीर 
पुकार कैसी फुरहरी पैदा करती थी । और मैं ऊँचे-नीचे पत्थरों के ढोको 
पर पाँव रखता हुआ बिलकुल लहरो के पास तक चला आया था। 
ग्रँघेरे के काले-काले बालो वाली आसमानी छाती के नीचे भिचा सागर 
सुबक-सुबक कर रो रहा था, हूम्बी-लस्बी सासे लेता लहर-लहर मे 
उमडा पड रहा था । रोशनी की श्राड मे पत्थर के एक बडे से टुकडे 
के पीछे जाने के लिए मैं बढा तो देखा कि वहाँ आपस मे सटी दो 
छाग्राए पहले से ही बैठी है। “इवनिंग इन पैरिस' की खुशबू पर अन- 
जाने ही मुसकुराता मै दूसरी ओर बढ भ्राया । हाँ, यही जगह ठीक है, 
यहाँ से अब कोई नही दीखता । धम से बेठ गया था । सामने ही सागर 
की वह सीमा थी जहाँ लहरो के श्रजगर फन पटक-पठक कर फुफकार 
उठते थे और रूपहले फेतो की गोटे सागर की छाती पर यहाँ वहाँ 
अंधेरे मे दमक उठती थी। पानी की बौछार की तरह, छीटे शरीर 
को भिगो जाते थे और पास की दरारवाली नाली में भागदार पानी” 
उफ़्त उठता था । 

सब कुछ कैसा निस्तब्ध था ! कितना व्याकुल था ! हाँ यही तो 
जगह है जो आत्म-ह॒त्या जैसे कामो के लिए ठीक मानी गयी है। किसी 
को पता भी नही छग्रेगा । सागर की गरज में कौन सुनेगा कि क्‍या हुआ 
और बडे-बडे विज्ञापनों के नीचे एक पतली-सी लाइन में निकली इस 
सूचना को कौन पढेगा ? इस विराट बम्बई मे एक आदमी 'रहा, 
न रहा। मैंने ज़्रा काँक कर देखा । मछुग्नो के पास वाले गिरजे से 
लेकर इरानी रेस्त्राँ के पासवाले मण्डप तक, सडक सुनसान लेटीं थी । 
बंगलों की खिडकियाँ चमक रही थी और सफेद कपडो के एकाध धब्बे से 
कही-कही आदमियों का आभास होता था। रात का आनन्द लेने वालो 
को लिये देक्‍्सी इधर चली आ रही थी । 
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असल मे मैं आत्म-हत्या करने नही आया था | मैं तो चाहता था । 
कोई मरघट जैसी शान्‍्त जगह, जहाँ थोडी देर यो ही चुप बैठा जा 
सके। यह दिमाग में भरा सीसे-सा भारी बोक कुछ तो हल्का हो, 
यह साँस-साँस मे सरकती सुई की नोक-सा दर्द कुछ तो थमे । लहरें 
सिर पटक-पटठक कर रो रही थी और पानी कराह उठता था। घायल 
चील-सी हवा इस क्षितिज तक चौखती फिरती थी। आज सागर-मथन' 
ज्ञोरो पर था। चारो ओर भीषण गरजते अंधेरे की घाटियो मे दैत्य- 
वाहिनी की सफें की सफे मार्च करती निकल जाती थी। दूर, बहुत 
दूर, बस दो-चार बत्तियाँ कभी-कभी लहरो के नीचे होते ही भिलमिला 
उठती थी। बाँई झर नगर की बत्तियो की लाइन चली गयी थी । 
सामने शायद कोई जहाज़ खडा है, बत्तियों से तो ऐसा ही लगता है । 
इस चिग्धाडते एकान्त में, मान लो, एक लहर ज़रा-सी करवट बदल 
कर इधर भपट पडे तो ? किसे पता चलेगा कि कल यहाँ, इस 
ढोके की आड मे, कोई अपना बोक सागर को सौपने आया था, एक 
पिसा हुआ भुनगा । मगर आखिर मै जिय॑ ही क्यो ” किसके लिए ?” 
इस जिंदगी ने मुझे क्या दिया? वही अ्नथक सपघपष,, .स्वप्न-मग, 
विश्वासघात और जलालत । सब मिला कर आपस मे गुत्थम-गुत्था 
करते दुहरे-तिहरे व्यक्तित्व, एक वह जो मैं बनना चाहता था, एक वह 
जो मुझे बनाना पडता था . 


और उस समय मन में आया कि क्यो नही कोई लहर आागे बढ 
कर मुझे पीस डालती ? थोडी देर और बेदया, अगर इस ज्वार में 
आये सागर की लहरें तब भी आगे नहीं आयी तो मैं खुद उसके 
पास चला जाऊँगा । ओर अपने को उसे सौंप दूँगा ..कोई आवेश 
नही, कोई उत्तेजता नहीं स्थिर और हढ...खूब सोच-विचार के 
बाद . 


अँधे रे कें पार से दीखती रोशनी के इस गुच्छे को देख-देख कर 
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जाने क्यो मुझे लगता है कि कोई जहाज हैँ जो वहाँ मेरी प्रतीक्षा कर 
रहा है । जाने किन-किन किसारो को छूता हुआ आया है और यहाँ 
लगर डाले ,खडा है कि मैं जाऊं और वह चल पडे । यहाँ से दो-तीन 
मील तो होगा ही । कही उसी मे जाने के लिए तो मैं श्रवजाने रूप से 
सही आ ग़या,««क्यों कि वह मुझे लेने श्रायेगा यह मुझे मालूम था । 
दिन भर, उस जानने को मैं फ्रुठलाता रहा और अभ्रब आखिर रात के 
साढे दस बजे बम्बई की लम्बी-चौंडी सडक, और कन्चे रगडती 
भीडे चीरता हुआ मैं यहाँ चला आया हूँ। जाने क्रौद मन में घिसे 
रिकार्ड-सा दिन भर दुहराता रहा है कि मुझे यहाँ जाना है, मुझे जाना 
हैं। अनजान पहाडो की खख्वार तलहटियो से आती यह आवाज़ 
हातिम ने सुनी थी और वह सारे जाल जजाल तोड कर उस आवाज 
के पीछे-पीछे चला गया था | जाने क्यो मैने भी तो जब-जब पहाडो 
के चीड और देवदारु-लदे ढलवानों पर चकमक करती बर्फाती चोटियो 
झौर लहराते रेशम से फैले सागर की तरगों को आँख भर कर. देखा हैं, 
मुझे वही आवाज़ सुताई दी है और मुझे लगा है कि उस आवाज़ को 
मैं अतसुनी नही कर पाऊँगा। हिप्नोटाइजड की' तरह दोनो बाँहे 
खोल कर अपने को इस आवाज़ को सौप दूंगा। अब भी इसी 
पुकार पर मैं अपने श्रापको पहाड की चोटी से छलाँग लगा कर लहरो 
तक आते देख रहा हूँ । वह जहाज मेरी राह में जो खडा हैं। मैं 
आवाज़ देकर उन्हे बता देना चाहता हूँ कि देखो मैंआ गया हूँ... 
देखो, मैं यहाँ बेठा हूँ, मुझे लिये बिना मत जाना । 


मुझे लगता है एक छोटी-सी डोगी अ्रभी जहाज़ से नीचे उतार दी 
जायेगी और मुझे अपनी ओर जाती दिखाई देगी बस, उस लहर के 
भुकते हीं तो दीख जायेगी । इसमे एक अकेली लालठेन जल रही 
होगी। समय की उस अनादि लहराती धारा मे एक लालठेन वाली नाव! 
कहाँ पठा था ” हाँ, याद आया चेखव की “कुत्ते वाली महिला” 
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में ऐसा ही दृश्य है जो एक शअ्रजीब कवित्वपूर्ण छाप छोड़ ग्यया है 
मन पर .. गुरोव और सर्जिएव्ता को मैं भूल गया हूँ [अ्रभी' 
तो देखा था उस पत्थर की आड़ मे] मगर इस फुफकारते सागर को 
देख-देख कर मेरा सारा अस्तित्व सिहर उठता है । यह ग़ुर्रते शेर सी 
गरज़ श्रोर रह-रह कर मूसलाधार पानी की तरह दौडती लहरो कौ 
वल्गा-हीन उन्मत्त श्रव्व-पक्तियाँ। सुझे इस चक्रव्यूहू से निकलने का 
रास्ता कोई क्‍यों नही बताता ? श्रलीबाबा के भाई की तरह मैंने भीतर 
जाने के सारे रास्ते पा लिये है लेकित उस “ सिम सिम खुलजा” मत्र को 
मैं भूल गया हूँ जिससे बाहर निकलने का रास्ता खुलता है। लेकिन मैं 
उस चत्रव्यूह मे क्यो घुसा ? कौन-सी पुकार थी जो उस नौजवान को 
उस अनजान देश की शाहज़ादी के महलों तक ले झ्रायी थी ? 


दूर सतखण्डे की हाथीदाँती खिड़की से फॉकती शाहज़ादी ने 
इशारे से बुलाया और नौजवान न जाने कितने गलियारे और बारह॒दरियाँ 
लाँघता शाहज़ादी के महलो मे जा पहुँचा । सारे दरवाज़े खुद-बखुद 
खुलते गये । आगे भुके हुए ख्वाजासराओ के बिछाये ईरानी कालीन 
श्रौर किवाडो के पीछे छिपी कनीजों के हाथ उसे हाथो-हाथ लिय चले 
गये, और नौजवान शाहज्ादी के सामने था... ठगा और मन्त्र-मुग्ध । , 

शाहजादी ने उसे तोला, अपने जादू और सम्मोहन को देखा और 
मुसकुरा पडी । नौजवान होश मे आ गया । हकला कर बोला “हीरे 
बेचता हूँ, जहाँपनाह । 

हाँ, हमे हीरो का शौक है और हमने तुम्हारे हीरो की तारीफ़ 
सुनी है।' 

और उसकी चमडे की थैली के रगीन चमकते श्रगारे शाहज़ादी 
की ग्रुलाबी हथेली पर यो जगमगा उठे जैसे कमल पर जोंस॑ “की बँदें 
सतरगी किरणो मे खिलखिला उठे, उसे हीरो का शोक था। उसे 
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हीरो की तमीज थी । उसऊे कानो मे हीरे थे, उसके केशो मे हीरे थे, 
कलाइयाँ हीरो से भरी थी और होठो के मखमल में जगमगाते हीरो 
प्र आँख टिकाने की ताब उस नौजवान में नहीं थी । 

कीमत ?* सवाल आया। 

कीमत **?* 

क्वरीमत नही लोगे क्या ?” शाहजादी के (स्वर मे परिहस मुखर 
हुआ । 

नौजवान सहसा सँमल गया क्यो नही लगा हुज्जूर ” यही तो 
मेरी रोज़ी है । कीमत नही लगा तो बूढी माँ श्रौर अब्बा को क्‍या 


खिलाऊँगा ।' लेकित वह कही भीतर अ्रटक गया था। उसकी पेशानी 
पर पसीता चुहचुहा आया। 


क्रीमत क्या, बता दे ?” किसी ने दुहराया । 
आपसे कैसे भ्रजें कछों कि इनकी कीमत क्‍या है ? जरूरतमन्दो 


और पारखियो के हिसाब से हर चीज़ की कीमत बदलती रहती है । 
आपको इनका शौक है, आप ज्यादा जानती है ।' 


फिर भी, बदले में क्या चाहोगे ?” शाहज्ञादी ने फिर पारखी 
निगाह से हीरो को तोला । उसकी आवाज दबी थी “लगते तो काफी 
कीमती हैं ।' 

“हुजर जो मुनासिब समझें । खुदारा, मैं सचमुच नहीं जानता कि 
इनकी कीमत आपसे क्‍या माँग लूँ ? आप एक दीनार देगी, मुझे 
मजुर है। नौजवान कृतार्थ हो आया । 


“फिर भी आखिर, अपनी मेहनत का तो कुछ चाहोगे ही ना।' 
शाहज़ादी की आँखो के हीरे चमकने लगे थे ओर उनमे प्रशसा भूम 
झायी थी । 


“हीरो को सामने रख कर शाहज़ादी इनकी मेहनत की कहानी सुनना 
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'पसद करेगी ? इस बार नौजवान की वाणी मे आत्मविश्वास था और 
उसने गर्दन उठा ली थी। होठो पर मुसकुराहुठ ऐठ आयी थी । 

तुम लोग ये सब लाते कहाँ से हो ?' 

कोहकाफ से 

'कोहकाफ' सुन कर ताज्जुब से खुले शाहज्ञादी के मूह की श्रोर 
नौजवान ने देखा और बॉहो की मछलियो को हाथो से ट्टोलते 
हुए बोला तो सुनिये, मेढी और बकरो का एक बडा भुण्ड 
लेकर मैं पहाडी की सबसे ऊँची चोटी पर जा पहुँचा । वहाँ उनको 
मैंने जिबहु कर डाला और उनके गोश्त को अपने बदन पर चारों तरफ 
इस तरह बाँध लिया कि मैं खुद भी गोरत का एक भारी लोथ छगने 
लगा | उसी गलाज़त और बदबू में मुझे वहाँ कई दितः बारिश 
और धुप सहते रहना पडा । तब फिर आँधी की तरह वह उकाब 
आया जिसका मुझे इन्तज़ार था । चारो ओर एक जलजले का आलम 
बरपा हो गया था । उसने रपट कर मुझे अपने पजो से दबोचा और 
बच्चो को खिलाने के लिए ले चला घोसले की तरफ । बीच आसमान मे 
लटकता मैं चला जा रहा था | आखिर मैंने अपने आप को एक बहुत 
ही वसीह खुली घाटी मे पाया। यही कोहकाफ था । यहाँ एक चोटी 
पर मादा उकाब अपने बच्चो को दूध पिला रही थी। जेसे ही मैने 
ज़मीन छुई, छुरी की मदद से अपने को फौरन ही उस सडे गोहत , 
से अलग कर लिया, और चुपचाप एक' चट्टान की आड मे हो गया | 
चारो ओर देखा तो मेरी शँखें खुशी से दमकने लगी । वह घाटी 
सचमुच हीरो की थी । कितने भरू और कितने छोड' ! मैं सब कुछ 
भूल कर दोनो हाथो से हीरे अपनी भोली मे भरने लगा। लेकिन यह 
देख कर मेरी ऊपर की साँस ऊपर और नीचे की नीचे रह गयी कि 
चारो तरफ उस घाटी में भयातक श्रज्नदहे लहरा रहे थे-- उकाब के डर 
से उस चोटी के पास नही आते थे, लेकिन जैसे उस चोटी की रखवाली 
कर हे हो । उत्तकी फुकारों से सारी घाटी यूँज़ रही थी | जलती लप्टो 
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सी जीभे देख-देख कर मेरे तो सारे होश फना हो गये । अब केसे 
लोट ? आखिर मैने मौत की परवाह न करके फिर उसी उकाब के साथ 
वापस आने की सोची और फिर उसके पजे से जा चिपका। बीच से 
पकड छूट गयी, क्यों कि दो दिन लगातार लठके उडते रहने से मेरे हाथो 
ने जवाब दे दिया था | छूठ कर जो गिरा तो सीधा समुन्दर मे जा 
पडा । खैर, किप्ती तरह एक बहता हुआ तख्ता हाथ लग। और उसी के 
सहारे आपके इस खूबसूरत मुल्क मे आ लगा। नौजवान की आवाज़ 
में चुनौती और आत्म-विश्वास दोनो थे । “यह मेरी मेहनत की कहानी 
है, शाहजादी ।' 


शाहजादी ने उस जॉबाज नौजवान को प्रशसा की निगाहों से 
देखा, “आफरी ! सचमुच आदमी तुम हिम्मत वाले हो ?” फिर जाने 
क्या सोचती-सी अनमनी अपलक आँखों से उसे देखती रही देखंती 
रही और दूर कही हीरे की घाटियो में खो गयी । वह भूल गयी कि 
उसके होठों की वह मुसक्रुराहट अभी तक अन-सिमठी पडी है। वही 
कही दूर से बोली “यो चारो तरफ से गलाजत में लिपटे, पजे मे बचे 
अचजाती खूख्वार अन्घेरी घाटियो मे उतरे चले जाने मे कसा लगा 
होगा तुम्हे ” और फिर जब तुमने भट्टोसी जलती ग्रजदहो की आँखे 
देखी होगी । फिर उसे होश शआ्रा गया। स्नेह से बोली--“अच्छा 
कीमत बोल दो भञ्रब। और देखो, हमे इसी घाटी के. हीरे और 
चाहिए ।' 


आपने इन्हे परखा, मेरी मेहनत को देखा, बस आपकी यह 
हमदर्दी मुतकुराहट ही इनकी कीमत थी और वह मुझे मिल गयी ।' 
हिम्मत करके वह बोला--और पारखी की यह हमदर्दी मुसकुराहठ मुझे” 
मिलती रहे, में फिर गलाजत और ग्न्दगी में लिपेँगा” फिर खौफ- 
नाक गारो और घादियों भें उत्तरूंगा और फ़िर भयानक अज़गरो और 
अज दहो केमाथों से कीमती मणि और हीरें चुन-चुंनकर लाऊँगा। - 
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बारहदरियों के पार अब कोई मुसकुराती आवाज़ उसे नहीं खीचती 
थी । और उसने पाया कि उस जादुई गुफा का खुल जा सिम सिम 
का मन्त्र उसे बिल्कुल याद नही आ रहा । वह हिन्दी -जादूगर के बताये 
उस काठ के घोडे पर चढकर बादलो में उडने तो लगा था , लेकिन 
उसे नीचे उतारने की कल उसे मालूम नही थी। 


माँ सुभद्रा, तुम चक्रव्यूह की बात सुनने-सुनते सो क्यो गयी थी ? 


जहाज़ अभी मेरी राह देख रहा था और बत्तियाँ अभी भी 
आँखे भपका-फपका कर मुझे बुला रही थी...मरोड़े खाते हुए भाग 
उगलती लहसे की अप्रतिरोध्य पुकार अभी भी बाँह पकड कर खीच 
रही थी । और उनकी मणियाँ अब भी कठोर पत्थरो पर बिखर-बिखर 
जाती थी। हाँ सुभद्रा तो मेरे एक दोस्त की पत्नी का नाम है न... 
कलाश की पत्नी का । 


कैलाश की पत्नी के नाम के साथ ही उसका एक किस्सा आँखों के 
आगे उभर कर आता है। 


पाँच साल में ही सुभद्रा ने पाया कि कैलाश के साथ उसका निर्वाह 
नही हो सकता । भ्रपनी एक पुरानी क्लास-फलो से उसका प्यार है, पत्नी 
के साथ तो जैसे वह केवल कत्तंव्य निभा रहा है। उसने कलाश के 
पतलून के जेब से निकले खत से जात लिया कि उसे मीना का नवीनतम 
खत मिला है तो वह अपमान से रो पडी। बहुत बार रोई थी वह 
इस बात को लेकर, बहुत बार उसने सिर फोडे थे, मायके गई थी, और 
बहुत बार अपने बडे लडके प्रदीप को धुना था । घुल्हो मे न जाने 
कितनी बार पानी आंचाया गया, न जाने कितनी बार थालियाँ फेकी 
गयी और केछाझ ने साफ कह दिया था, अब मेरे बस का नहीं है 
'कि अपने बचपन के दिनो से चले आते पन्द्रह-बीस साल के सम्पर्क को 
'तोड लूँ । मीना मेरे व्यक्तित्व और जीववब का एक भाग बन गयी है। पिता 
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'का दिया हुआ फर्ज तुम हो, और मीना मेरा अपना फर्ज है। मुझे कही 
तो जिंदा रहने दो ।' 


“ठीक है, तुम ज़िंदा रहो, तुम्हारी मीनाजी जिंदा रहे। मैं जा 
"रही हूँ, जब लडाई अपने चरम पर पहुँच गयी तो सुभद्रा भाभी ने 
कहा। वह सचमुच आजिज़् आ गयी थी। कभी-कभी कैछाश का 
व्यवहार उसके प्रति ऐसा हो जाता कि मुझे खुद बुरा लगता। मैं 
अब तुम्हारे रास्ते से हट जाऊँगी। सम्भालो अपने बच्चों को.. ।' 

टल जाती तो जीवन में श्ाच्ति आती”, कैलाश ने कुढ कर 
“जवाब दिया । 


उसने छ महीने के घीर को कैलाश की गोद मे ला पठका और 
बैठकर धरती पर नीला-थोथा पीसने लगी। ऐसी धमकियाँ कैलाश 
बहुत बार देख चुका था, बैठा देखता रहा । झ्ौठते दूध में नीला- 
थोथा डाला गया, मगर वह मनहुस और बुका बैठा देखता रहा । 
'सुभद्रा भीतर चली गयी तो उसने सुनाया, 'तुम्हे कसम है अपने घर 
वालो की जो इसे पी ही न लो। या लाकर मुझे दे दो, मैं पी 
जाऊंगा।' लेकिन उसके जाने के ढंग से सहम कर बच्चे को खाट 
पर डाल कर जब तक कैलाश भीतर पहुँचे-पहुँचे, तब तक गिलास खाली 
हो छुका था और सुभद्रा पल्‍ले से मुह पोछ रही थी। तब कैलाश 
भटके से जैसे सचेत हुआ। भपट कर उसने सुभद्वा को बाँहो मे भर 
लिया। “और सुभद्वा, सुभद्वा ! बताओ, तुमने सचमुच वह दूध पी लिया ? 
फिर उसने गिलास के तले मे चिपका नीला-थोथा देखा । सुभद्वा हाँफती 
हुई कूम रही थी | वह बौखलाया सा भागा-भागा मेरे पास आया-- 
चलो, चलो । अभी एम्जेन्सी चलता है । सुभद्वा ने जहर 
पी लिया है। नीलाथोथे मे मिला कर जाने क्या थी 
लिया है और अब हिलती डुलती भी नहीं है 7 कैलाश 
'पागल हो बया था, मैं वहाँ पहुँचा तो सुभद्रा के होठो के कोनो से 
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नीला-नीछा पानी जैसा टपक रहा था । आँखे शराबियो की तरह 
बोफ से बन्द थी। गोद मे भर कर हमने उसे ताँगे मे रक्‍्खा, 
भटक भटक कर जगाये रखने की कोशिश करते रहे। पलके उठा- 
उठा कर आँखे खोलते रहे । लेकिन वह होश में नहीं थीं। श्रदीप 
माँ से चिपक कर रोपडा । उफ, सुभद्रा भाभी ने यह क्‍या कर 
डाला ? 


एमजंसीवार्ड मे मुंह मे नली डाल-डाल कर उन्हें के करायी गयी, 
सोने न देने की पूरी कोशिश की गयी श्रौर जब विश्वास हो गया कि 
सारा ज़हर निकल गया तो नाक मे नलियाॉँ डाल कर ऑक्सीजन दिया 
जाने लगा। तभी उन्हे होश आया, पलक उठी। प्रदीप तो पास 
ही खडा था। बगल में पड़े अपने बेजान हाथ में उन्होने प्रदीप का 
छोटा-सा हाथ महसूस किया, उसे' दबाया, पहचाना । तब सहसा 
उन्होने तड़प कर नलियाँ निकाल कर फेक दी और ज़ोर से रो पडी --- 
“डाक्टर साहब, मुझे बचा लो। मेरे बच्चे बहुत छोटे-छोटे है। 
उन्हे कौन देखेगा ” कौन कपडे पहनायेग', सुलायेगा कौन उन्हे ? 
मुक्के मेरे बच्चों के लिए बचा लो डाक्टर साहब । मैं भीख माँगंगी, 
आटा पीसूगी, लेकित इन बच्चों के लिए जिऊँगी ।* 

मेरी आँखो मे आँसू आ गये थे ! ,.. 


दूर जहाज़ो की भिलमिलाती बत्तियो मे सुभद्रा भाभी का चेहरा” 
उभर आया था, मुझे मेरे बच्चो के छिए बचा लो, डाक्टर साहब । 
मैं भीख माँगूँगी, मैं श्राटा पीसृंगी और इन बच्चों के लिए 
जिऊँगी ।' 


सुभद्रा भाभी, माँ थी--वह कलाश के लिए जहर खाकर मर सकती 
थी, लेकिन बच्चों के लिए मौत के चंगुल से छूटकर भी आ सकती थी । 
मैंने तो अपने “बच्चों को नौ महीनें नहीं, नौ-नौ वर्ष दिमाग में 
रैकक्‍्खा है, न जाने कितना खून और नींद देकर पाला है %ओऔर.. उन्हे” 
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जछोड कर यहाँ चला आया हूँ मरने ?--यहाँ, जहाँ की हर प्रतिध्वनि 
कहती है मुझे मेरे बच्चों के लिए बचा लो डाइटर 

और मैं झटके से उठ बैठा, ठीक जैसे सुभद्रा भाभी उठी थी। 
हाथ मे ककड को जोर से घुमाकर लहरो पर फेक दिया और दूए प्रतीक्षा 
करते जहाज की ओर गर्राती लहरो से बोला-- नही, दोस्त सागर, 
अभी नही अभी नही अंधेरे की गरजती लहरो ' भाई जहाज फिर 
कभी आना । आज तो मैं लौट रहा हूँ ।' तब मैंने देखा कि लहरो के 
फूहार मे मेरे कपडे सराबोर हो गये थे । 

फिर मै लौट आया | ऊबड-खाबड पत्थरों के ढोको पर कदम 
रखता हुआ खन्‍दकों को पार करता हुआ जैसे शिव लौट आये थे 
सती की लाश को कन्धे पर लाद कर । 

वह मेरी आत्मा की लाश थी 

सुता, आज अ्रपनी वर्षगाँठ पर मैं “आत्म-हत्या” करके लौटा हूँ 
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बहुरूपियो के बारे मे हम सब जानते हैं । इन लोगो का पेशा अब समाप्त 
होता जा रहा है, लेकिन किसी समय रईसो और अमीरो का मनोरजन 
करनेवाले बहुरूपिये प्राय हर नगर मे पाये जाते थे । ये कभी धोबी का 
रूप लेकर आते थे, कभी डाकिये का । हु-ब-हू उसी तरह का व्यवहार 
करके ये प्राय लोगो को भ्रम मे डाल देते थे और यही इनकी सफलता थी, 
धोखा खा जाने वाला रईस इन्हे इनाम देता था। इसी तरह के 
बहुरूपिये का एक किस्सा मैंने राजस्थानी लोक-कथाओ में सुना था और 
मुझे वह अभी भी अच्छी तरह याद है। मुझे लगता है कि हम सबके 
भीतर कही न कही उसी तरह का एक बहुरूपिया बैठा है। 

एक बार एक बहुरूपिये ने साधु का रूप बनाया सिर पर जटाएँ 
नगे शरीर पर भभूत, माथे पर त्रिपुण्ड, कमर में लगोटी । उसके रूप 
मे कही कोई कसर नही थी और वह एकदम ससारत्यागी साधु ही 
लगता था । उसने नगर से बाहर बडे से पेड के नीचे अपनी कुटी तैयार 
की, बगीचा लगाया और बैठकर तपस्या करने लगा। धीरे-धीरे सारे 
नगर में समाचार फैलने लगा कि बाहर एक बहुत पहुँचे हुए महात्मा ने 
आकर डेरा लगाया है। लोग उसके दशेतो को आने लगे और धीरे-धीरे 
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चारो तरफ साधु का यश फैल गया । सारे दिन उसके यहाँ भीड लगी 
रहती थी । लोग कहते थे कि महात्माजी के उपदेशो मे जादू है और- 
उनके आशीर्वाद से ससार के बड़ें-से-बडे कष्ट दूर हो जाते हैं। अपनी 
इस कीति से साधु को कभी-कभी बडा आइचयें होता और मन-ही-मन 
वह अपनी सफलता पर मुसकुराया करता । 


नगर के सबसे बडे सेठ से जब किसी ने साधु का जिक्र किया तो 
अविश्वास से हँस पडा । बोला 'ऐसे ढोगी जाने यहाँ कितने आते रहते 
हैं । और वह अपने कारोबार मे लग गया । लेकिन साधु का नाम चारो 
शोर फेलता जा रहा था। साधु भी कभी-कभी सोचता, कि अब फिर 
बहुरूपिया जीवन मे लोटने मे क्या रखा है, क्यो न इसी जीवन में अपनी 
जिंदगी लगा दी जाये । लेकिन फिर उसका मन घिकक्‍्कारने लगता कि 
वह जिन्दगी-भर साधु बना रहा तो अपने असली पेशे के साथ बेईमानी 
करेगा । इसी सोच-विचार मे उसके दिन निकलने लगे । 


एक बार सेठ की पत्नी वहुत बीमार हो गयी, दुनिया-भर के इलाज 
कराये, सभी वैद्य-डाक्टर बुलाये, लेकिन सेठानी की तबियत ही ठीक 
नही हुई । उसे लगता था कि वह अब नही बचेगी । मित्रो भौर श्ुभ- 
चिन्तको ने सलाह दी कि एक बार उस साधु को दिखा देने मे क्या हानि 
है । हारकर सेठ तैयार हो गया । साधु ने जब दूर से सेठ को आते देखा 
तो बहुत ही प्रसन्‍त हुआ । नगर का सबसे बडा करोडपति उसके यह? 
आ रहा था आगे-आगे सेठ और फिर डोली मे बीमार सेठानी । उसने 
जाकर साधु के चरण पकड लिये--“महाराज, जेसे भी हो सेठानी को 
जीवन-दान दीजिए। यह मेरे घर की लक्ष्मी है। इसी के कारण यह 
करोडो की सम्पत्ति आयी है । जिस दिन से इसने मेरे यहा पाँव रखा है, 
मैंने जिस काम मे हाथ लगाया, उसमे लाभ ही हुआ है। अगर इसे कुछ 
हो गया तो मैं कही का नही रहूगा । 

साधु ने गभीर चेहरा! बताकर डोली का परदा उठाया। सेठानी- 
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बीमारी मे बेहोश पडी थी । “भगवांन ने चाहा तो सेठानी सात दिन मे 
ठीक हो जायेगी ।” उसने कहा और धुनी की चुटकी-भर राख उसके 
ऊपर चल दी । फिर रोज आने को कहकर अपनी आँखे मृदकर समाधि 
में लग गया । 

सेठानी रोज आने लगी । और सयोग की बात कि धीरे-धीरे उसकी 
तबियत भी सुधरने लगी। सात आठ दिनो में लगने लगा कि उसकी 
बीमारी अब समाप्त होने लगी है। सेठ को साधु पर घनघोर विश्वास 
हो गया और वह रोज़ उसके पास आने लगा। सेठानी ठीक हो गयी, 
लेकिन सेठ रोज आता रहा । 


साधु उसे रोज उपदेश दिया करता--यह ससार माया है। घन 
का लोभ आदमी को आदमी नही रहने देता, जितना धन बढतां है लोभ 
उसके साथ बढता जाता है। सच्चा सुख धन का त्याग करने में है इस 
माया-मोह से उठकर भगवान के चरणो में ध्यान लगाने मे है। सोना 
तो मिट॒टी है और मिट॒टी का मोह पालकर आज तक किसी ने शान्ति नही 
पायी ।' धीरे-धीरे साधु के उपदेशों का प्रभाव सेठ पर पडने लगा । 


एक दिन साधु ने देखा कि घोडो-कऊट और बैलगाडियो का क्रुण्ड 
उसकी कुटी की तरफ चला आ रहा है। मन मे सदेह हुझ्ला कि' कही 
लोगों को उसकी असलियत तो पता नहीं चल गयीं और थे सरकार के 
आदमी उसे पकडने चले आ रहे हैं । वह अभी यहसब सोच ही रहा था कि 
देखा कि उस झ्ुण्ड के आगे आगे वही सेठ है। सेठ पास आया । उसने 
साधु को प्रणाम किया गाडियों-घोडो, ऊठो, से सोने-चाँदी के गहनो, 
मुहरो, और हीरे-जवाहरो से भरे कलसे उतारे गये । देखते-देखते कुटी 
के सामने ढेर लग गया । सेठ ने साधु के चरण पकडकर कहा -- 'महा- 
राज आपके उपदेशो से मुझे सच्चाज्ञान प्राप्त हो गया है और इस 
ससार से मेरा मन फिर गया है। भूठ-कपट से मैंने जो धन कमाया है 
बह सब मैं भ्रापके चरणों मे रख रहा हु । इसका' जो भी आप चाहे 
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करें--गरीबो मे बाट दें या मदिर बनवा दे। मुझे अपना दिष्य 
बता ले ।' 


गभीर होकर साधु ने उत्तर दिया--“जिस धन को मैं तुझे त्यागने 
को उपदेश देता रहा हू, तू उसकी माया मे मुझे क्यों फेंसाता है ? जो 
तेरे लिए मिट्टी है, वह मेरे लिए मिट॒टी तो और भी पहले है। मैं इसमे 
हाथ नही लगा सकता । ओर सचमुच उसने घन नहीं लिया । समझा- 
खुकफाकर सेठ को लोटा दिया । महात्मा की इस महानता से सेठ की 
आँखो मे आँसू आ गये । 

अगले दिन जब सेठ आया तो उसने देखा कि साधु का कही पता 
नही है। इधर-उधर खोजा, कही भी कोई नही था । इतने मे ही किसी 
ने आकर उसके चरण पकड लिये--सेठ, मेरा इनाम दे ।* 

कैसा इनाम ? तु कौन है ?' सेठ ने झ्ाइचय से उस व्यक्ति को 
देखकर पूछा । 

'कसूर माफ करना सेठ जो, मैं वही कल वाला महात्मा हूँ। मैं 
साधु-वाधु कुछ नही, आपका सेवक बहुरूपिया हूँ। जब आप जेंसे चतुर 
आदमी को मैंने धोखा दे दिया तो मुझे अपनी कला का बहुत बडा इनाम 
'मिलना चाहिए । अपराधी के भाव से बहुरूपिया सिर कुकाये खडा 
था । 


सेठ आइचये के मारे आसमान से गिरा । फिर सभलकर बोला--- 
“इनाम तो मैं तुझे दूंगा । सचमुच तूते अपने काम मे कमाल कर दिया। 
लेकिन एक बात बता। कल जब मैं अपनो सारी सम्पत्ति तेरे पास ले 
आया था तो तूने उसे क्यो नहीं स्वीकार किया ” अगर तू उसे ले लेता 
सो आज तू सेठ होता । तुझे इस तरह इनाम माँगने की क्‍या जरूरत 
रहती ? 

बहुरूपिया नम्नता से बोला--'सेठजी, यह बात मेरे मन मे भी 
आयी थी । उस समय सारी सम्पत्ति लेकर श्राज मैं कही का कही जा 
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सकता था। फिर मेरे मन ने कहा कि यह गलत है। मैं ससार-त्यागी 
महात्मा का रूप धारण किये हुए हूँ, श्रगर ऐसा काम करूगा तो रूप में 
खोंट आ जायेगा। रूप को सच्चा रखने के लिए यहीं उचित है कि मैं 
इस सम्पत्ति को त्याग दूं। सो सच्चे महात्मा की तरह मैंने उसे त्याग 
दिया तो लगा कि अब मेरा काम पूरा हो गया। श्रब आप जो इनाम 
मुझे देंगे, खुशी से ले लूगा ।' 

और मेरी सेठानी की बीमारी ? सेठ ने पूछा । 

उसमे भी मेरा कुछ नही है। वह तो आपका और सेठानी का 
विश्वास और सयोग था ।' 

सेठ की समझ में सचमुच नहीं आ रहा था कि कैसा यह बहुरूपिया 
है जो करोडो की सम्पत्ति छोडकर दो-चार अशफियों के इनाम पर 
इतना प्रसन्‍न और सन्तुष्ट है । 

छस 


ख्रन्धा शिल्पी और आँखों वाली 
राजक मारी 


मैं एक ऐसे आदमी को जानता हूँ, जिसका अभी-अभी पतन हुआ 
है। पतन हुआ है, जैसे शिव का हुआ, शुकदेव का हुआ, विव्वामित्र 
का हुआ पेफूताशस्‌ और कुमारमिरि का हुआ । अन्तर केवल इतना है 
कि वे सब महान्‌ ये और यह एक निहायत ही तुच्छ, अन्धा शिल्पी था, 
लेकिव उसका पतन इतना महान्‌ है कि मुझे उसकी तुलना में इन सब मे 
से कोई नही दिखाई देता । 

नरसिहम्‌ अन्धा था, लेकिन उसके हाथ में जादु था । वह एक राज 
का बेटा था। बचपन मे एक बार उसने खेलते-खेलते अपने धनिष्ट मित्र 
मोती कुत्ते को टटोल-टटोल कर उसके बैठने के एर्क विशेष ढग को 
हृदयगम कर लिया और छेनी-हथौडा लेकर एक पत्थर के टुकडे को 
खोटने लगा । हर बार वह मोती के शरीर को टटोल लेता और फिर 
पत्थर की परत उतारने लगता । जब उसने अपना काम खत्म किया तो 
उसके साथी प्रसन्‍्तता से उछल पडे । सदाशिवम ने तो उत्साह से उसे 
छाती से लगा लिया, “तरसिहम्‌, तुने तो बिलकुल ही मोती बना दिया। 
तूने यह कला कब सीखी, रे ?” फिर जैसे प्रशसा की, “एक-एक ढंग 
बिलकुल उस जैसा बना दिया, तू तो बहुत बडा कलाकार हैं। देखा, 
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कैसा मोती बना दिया है । नरसिहम्‌ ने भावविद्लक हाथ अपनी उस 
कृति पर फेरा । उसके होठ फडक कर रह गये । आँखों में ऑसू छलक 
आये | काश, वह अ्रपनी कृति देख पाता । 


और धीरे-धीरे यह बात फैलने रगी कि नरसिहम्‌ केवल हाथ से 
टटठोल कर स्त्री-पुरुषो की विभिन्‍न मुद्राएं ही पत्थर मे नहीं उतार देता, 
हृदय के गम्भीर भाव भी ज्यो के त्यो अ्रकित कर देता है । ऐसा है वह 
शिल्पी | लोग उसकी बनायी कृतियों और अ्रकित भावों की गहराई 
को उच्छुवासित हृदथ से देखते और उसकी इस विचित्र प्रतिभा पर 
चकित हो जाते । कहने को कोई गब्द न पाते । लोग कहते, “हृदय के 
गभीर से गभीर और गुढ से गृढ़ भाव उसकी श्रन्धी उंगलियों पर हैं-- 
जिस माव को चाहता है उसे मूतं कर देता है । दर्शक एक अद्भुत 
आइचये से उसे देखता हुआ किसी अतीन्द्रिय लोक में खो जाता, लेकिन 
नरसिंहम्‌ था कि एक गहरी साँस लेकर चुप हो रहता । वह स्वय देख 
पाने में असमर्थ था कि उसने ऐसा क्या-कुछ बना दिया है, जिसकी लोग 
यो तारीफ करते है। काश, भगवान उसे एक क्षण को ही आँखे दे देते, 


तो कै 083, कृतियों की केवल उस बात को देख लेता, जिस पर लोग 
मुग्च 


वह अपनी कृतियो के ही हास्य-रुदन, रास-विलास इत्यादि भाव 
अकित करने मे इतना लीन रहता, कि लोग उन्ही में उलभे रह जाते । 
वे उसे कोई सिद्ध और दिव्य-दृष्टि-सम्पन्त व्यक्ति समभते, जिसके हाथ 
के इश्गरो पर भावों का खजाना रखा हो कि जब जो चाहे भाव सामने 
ले आये। प्रायः लोग इस बात को बिलकुल ही भूल चुके थे कि जिस 
सौन्दर्य या जिन भावनाओं को नरसिहम्‌ श्र कित करता है, उत्त सबका 
निवास स्थान उसका हृदय ही है, वह भी रोता, खाता, हसता और अन्य 
भाव अतुभव करता होगा । पता नही, क्यो वे उसे उन सभी भावनाओं 
से ऊंचा समभने लगे थे और यह बात इतनी बार नरसिहम्‌ के सामने 
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कही गयी थी कि वह खुद भी अपने को इस सबसे अलग समभने लगा 
था। उसके हृदय मे भी कोई भाव उठते हैं, इस बात को महत्त्व देना 
उसने बन्द कर दिया था । 

यही कारण था कि जब वह अपनी सूर्ति बनवाने वाली धनी-मानी 
महिलाओ, राजकुमारियों या अन्य नवयुवतियों के अग-प्रत्यग को अपनी 
गभ्यस्त उगलियो से ठटटोलता तो उसकी उँगलियाँ इतनी निस्पन्‍्द, 
भावना-विहीन रहती जैसे वह किसी निर्जीव कपडे की पुदली को टटोल 
रहा हो । उसे कभी ज़रा भी कोई फ्रिकक नहीं होती । उसकी उँगलियाँ 
ज़रा भी नही काँपती--उसके हृदय में एक भी धडकन नही होती। 
उसके लिए यह सब बिलकुल नया नही रह गया था । शायद वह पेड की 
डाल और युवती की गर्देत को समान निष्ठा और भाव से टटोल सकता 
था, बिलकुल जैसे अभ्यस्त मछुए को सुन्दर से सुन्दर मछली नही लुभा 
पाती--वह निश्चित उँगलियो से उसे टटोलता है, अपने लाभ-हानि का 
अनुमान लगाता है और उसे एक और ढेर में फेक देता है। शायद 
उसके मॉडलो ने भी उसके द्वारा टटोले जाने पर किसी भाव को अनुभव 
करना छोड दिया था । 

ऐसा था वह अद्भुत शिल्पी नरसिहम्‌ ' 


एक बार उसके सामने विचित्र सकट आ खडा हुआ, जो उसके पतन 
का कारण था। 

उसकी कीति सुनी राजकुमारी नन्‍्दा ने । रूप और सोन्दय्य की पुतली 
नन्‍दा का यश सागर की लहरो, पहाडो की दीवारो और खेतो के पार 
फैला हुआ था । शायद उस काल में कोई भी ऐसा नही था, जो उसके 
रूप के विषय में न सुन चुका हो । उसके यश का एक और बहुत बडा 
कारण यह भी था कि वह बहुत कम आयु में ही समस्त विद्याओ का 
अध्ययन कर छुकी थी, तथा जीवत और जगत्‌ के रहस्य-सम्बन्धी सभी 
दर्शत्तो और ज्ञान-विज्ञान में पारगत हो गयी थी । इससे जहाँ एक ओर 
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उससे वस्तु को भेद जाने वाली तीज मेधा का विकास हुआ---वही इस 
सब दुश्य-जगत की निस्सारता उससे छिपी व रह सकी । इस क्षणभगुरता 
ने उसे कुछ इतना विरक्त और बीतराग बना दिया कि जीवन और 
जगत की किसी भी वस्तु मे वह रुचि ही नही ले' पाती थी। उसे 
लगता था कि यह सब तो व्यर्थ है, निस्सार है, क्षणिक है। इस सब 
का परिणाम यह हुआ कि पिता लाख प्रयत्न करने पर भी उसे विवाह 
के लिए राजी नही कर सके । साम और भेद सभी उपाय काम मे लाये 
गये, लेकित राजकुमारी ने स्पष्ट कह दिया कि उसे इस ससार में कोई 
रुचि नही है। जो बालू की भीत की तरह अस्थिर और अचिर हो, 
उसमे वह अपने को क्यो बाँधे ” क्यो न उस लहर की खोज मे अ्रपता 
जीवन बिता दे जो असख्य बालू की भीतो को एक स्पर्श मे गला डालती 
है। हार कर पिता ने आग्रह छोड दिया और राजकुमारी, इस नव्वरता, 
के पार अमरता खोजने मे, इस अधकार के पार प्रकाश खोजने मे इस' 
असत्‌”< के पार “सत्‌” खोजने मे लग गयी । वन, पर्वत, मैदान, नदी, 
समुद्र सभी जगह वह घृमी , उसकी खोज जारी रही । वह इस खोज के 
पथ पर अपने लक्ष्य के निकट पहुँच रही है या दूर, यह तो वह नही 
जानती, लेकिन वह देखती--दिन का सुनहला शगार उसके माथे का 
टीका, घुघला पड जाता है--सूरज परकटे पक्षी की तरह पश्चिम के तट 
पर पडा कराह-कराह कर दम तोड देता है, और श्रधकार का कफन उसे 
निगल जाता है। चाँद के सौन्दर्य को प्रकाश के दैत्य कुचल डालते है, 

फुल की हँसी को घूल का अट्ृहास खा जाता है--और जीवन' की चह- 
चहाती मस्ती, पता नही मृत्यु के किन अदृश्य हाथो द्वारा मसल कर 
फेंक दी जाती है। वह, यह सब देख कर व्यथित हो उठती और उसकी" 
आँखों में आँसू छुलछला आते । वह मरघटो मे जाती और घटो सुनी 
माँखो से चिताओ की उठती-गिरती लपटो को देखा करती। मृत 
व्यक्तियों के सगे-सम्बन्धियो का ऋतदन उसकी छाती फाड देता और वह 
स्वय फुट-फूट कर रो' उठती । वह किसी वृद्ध के क्ुरीदार चेहरे और 
निस्तेज आँखो को देखती और मूँह फेर लेती--उसकी विवशता उसे 
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व्याकुल बना देती--'देखो, बेचारा किस तरह धीरे-धीरे मृत्यु की ओर 
घिसट रहा है, जेसे अनजान शिकारियों का झुड अपने शिकार को 
धीरे-धीरे कोने मे घेर रहा हो । बेचारा खुद नहीं जानता कि इससे कैसे 
बचे | हँसते किलकते बालको को देख कर वह करुणा से अभिश्नृत हो 
उठती--बआह, कितना सरल शुश्र और निष्पाप सौन्दर्य ! कौन है 
निर्दयी, जो इसको अपने फौलादी पाँवो से कुचल डालता है ! ! 


जितना ही ननन्‍्दा अपनी खोज मे लगी चली गयी, उसके हृदय की 
व्यथा रात-दिन बढती गयी । मरते हुए व्यक्ति के सिरहाने बैठ कर वह 
अपलक दृष्टि से उसे देखती रहती । देखती रहती उसकी बुझती' आँखो 
को, उसकी ठडी पडती देह को, उसकी बद होती धडकनो को । एक 
प्रन्‍नन था कि उसकी नस-तस भे, रग-रग में हथौडे मारता--कौन है, जो 
इसे यो लिये चला जा रहा है ?--कौन है, जो इस जीविनी-शक्ति को 
यो सामने-ही-सामने पी रहा है ? और जब एक भटके से सब समाप्त हो 
जाता, तो वह एक गहरी साँस लेकर सिर भुका लेती । उसे ऐसा लगता 
जैसे समस्या का हल था, प्रश्त का उत्तर था कि जो समझ की पकड मे 
आते-आते झटके से टूट कर न जाने कहाँ गायब हो गया- जैसे कोई 
बच्चे को बहकाने के लिए रस्सी को धीरे-धीरे सरकाए--सरकाता चला 
जाए और जब देखे, कि वह पकड मे आने को ही हैं तभी भटके से 
पूरी रस्सी को खीच ले । लेकिन लेकिन आखिर हल' जाएगा कहाँ ? 
प्रदन है तो उसका उत्तर भी होगा ही --बिना उत्तर का कोई प्रइन नही 
होता--बिना समाधान के कोई शका नहीं होती । उस समाधान और 
उत्तर को हम खोज पाए या न खोज पाए, लेकिन वह होता अवदध्य है । 
और इस तक से प्रेरित हो कर राजकुमारी और भी उत्साह से अपनी 
खोज मे लग जाती । श्राखिर वह हल, वह उत्तर, वह समाधान कही न- 
कही तो होगे ही । सबसे अधिक पीडा देती थी उसे यह समस्या, कि 
इतने वर्ष हो गये सुध्टि को--यह नाश का क्रम इतने अभ्रनवरत रूप से 
चले आ रहा है, लेकित क्या कभी' क्रिसी के भी सामने यह प्रश्त इतनी 
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तीव्रता से नही उठा, जितनी तीब्रता से यह उसे व्याकुल किये हुए है ? 
तभी उसके सामने सैकड़ों मनीषियों के नाम और मूर्तियाँ स्पष्ट होने 
लगती, जिन्होने श्रपता जीवन इसी खोज में उत्सर्गं कर दिया था। तो 
फिर क्‍या यह उत्तर उनकी उगलियो से भी जरा-ज़रा भागता रहा है ? 
आखिर यह उत्तर कब तक यो भागता रहेगा ? क्या यह कभी पकड 
में नही आएगा ? क्यो हमारी सैकडो पीढियो के लोग नहीं पकड पाये 
इसे ? यही 'क्यों' था जो कभी-कभी श्रास्था की जडे हिला देता था, तब 
उसकी इच्छा होती कि वह उन्मत्त और उद्भ्रात की तरह सारी दुनिया 
में भागती फिरे । 


अपने सारे रग-बिरगे वैभव को लेकर उसके जीवन में अठ्ठाईस 
बसनन्‍्त आये और चले गये। कौन है, जो इन बसन्‍्तों की श्री को दो- 
तीन मास बाद ही फाड-पोछ कर साफ कर देता है ? यह प्रश्नात्मक 
अन्तह ष्टि उसे इनके भुलावे से बचाती रही । लेकिन पता नही क्यों, 
हर बसन्‍त आ कर अनजाने में उसके चेहरे पर केसर और ग्रुलाब मल 
देता । मुख पर शोभित कुमकुम का लावण्य और पराग की माधुरी उसके 
हृदय मे जलती, इस तीज ज्योति से इस प्रकार भिललमिलाया करती जैसे 
नन्‍्दा का शरीर केवल एक फानूस हो, और उसके भीतर जलने वाली 
दीप-शिश्षा ही उसे यह श्रथाह और अलौकिक सौन्दर्य दे रही हो । एक 
विचित्र ज्योतिमंण्डल उसके चेहरे के चारो ओर उद्भासित दिखाई 
देता । यो उसके सौन्दर्य की चर्चा दूर-दूर तक फैलती गयी। 

लेकिन उस समय नरसिहम्‌ वास्तव में बुरी तरह अस्त-व्यस्त हो 
उठा, ज़ब एक मधुर, कोमलरू, नरम किन्तु आत्म-विश्वास-युक्त कण्ठ से 
निकला हुआ वाक्य उसने अपने बहुत पास ही सुना--'शिल्पी नरसिहम्‌, 
तुम्हारी कला की कीति मुझे बहुत दूर से खीच कर लायी है ।' 


नरसिहम्‌ के लिए यह वाक्य नया नही था, लेकिन वह चौक उठा। 
दोपहर के समय, भरने के किनारे एकान्त में बैठा वह चिन्तन कर रहा 
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था। सेमल कर उसने कहा--आपके कष्ट के लिये मेरी सहानुभूति और 
धन्यवाद प्रस्तुत है ।' 
मेरा नाम नन्‍्दा है मैं .व राज्य * 


राजकुमारी की बात काट कर घबराये स्वर में शिल्पी ने पुछा-- 
क्या राजकुमारी नन्‍्दा मेरे सामने खडी है” ” उसकी अन्धी आँखों 
'पर पलक बडी तेज्ञजी से उठी और गिरी । उसने स्वय उठने का प्रयत्न 
किया ! 

सही नही नरसिहम, तुम बेठे रहो, मुझे राजकुमारी कहना 
गलत लगता है। एक नइ्वर प्राणी, जिसकी स्थिति के क्षण कोई नहीं 
गिन सका, क्‍या राजकुमारी और क्‍या शभिखारिणी ?” नन्‍्दा दया से' 
अभिभूत हो उठी। उसने पेडों के नीचे पडी, बनी अधबनी सैकडो 
सूर्तियों को विभिन्‍न मुद्राओं में देखा। और जब इन प्रयत्न की प्रत्येक 
भगिमा से हृदय के विभिन्‍न भावों की अभिव्यजना देखी, तो एक अद- 
भुत आइचये से वह पुलक उठी । यह अन्धा, यह सब कैसे बना लेता है ? 
इसे क्या मालूम कि मुसकान मुख पर कैसे अभिव्यक्त होती है ? 


“राजकुमारी, मैंने आपके ज्ञान और रूप की बहुत चर्चा सुनी है, 
लेकिन क्‍या कछ  ? मैं एक राज का बेठा हूँ, मुर्खे और नासमझ, आपके 
ज्ञान को समझ नही सकता, और और रूप को देखने छायक भगवान्‌ 
“ने रखा नही है... कतज्ञता के बोफ से कुक कर तरसिहम्‌ बोला । 


हजारो की भीड में अपनी त्वचा पर अनगिनत दृष्टियों का पीपासित 
स्पर्श अनुभव करते हुए भी ननन्‍दा ने कभी क्रिकक और लज्ज़ा का 
अनुभव नही किया था, लेकिन तब न जाने क्यो हल्की लज्ज़ा की लहर 
उसके सारे दरीर को रोमाचित कर गयी । उसके पास ऐसा आखिर 
क्या है, जिसे देख कर यह अन्धा अपने को सफल मानता और केवल 
उसे ही न देख पाने का उसे इतना दु ख है * 


“राजकुमारी, इतने वर्ष हो गये, अ्रपनी बाँखें न होने का शायद 


८४ : ढोल*** 


मुझे कभी इतना दुख न हुआ, जितना मैं आज अ्रनुभव _ नरसिहम्‌ 
कह रहा था । 


लेकिन नरसिंहम्‌, मुझमे तो कोई बात ऐसी नहीं है, जिसके लिए 
तुम यो दुख कर रहे हो । जैसे सब होते हैं, वैसे ही मै भी हु--- लेकिन 
राजकुमारी जानती थी कि जैसे सब होते है, वैसी ही वह नही है । 

'राजकुमारी, मैं तो मान लेता, पर लोग जो इतना सब कुछ कहते 
हैं उसे कैसे कुठलाया जाए ? मै तो स्वय ही नही जानता कि सब केसे 
होते हैं, और आप कैसे उन्त जैसी या उनसे अलग हैं | मेरे लिए तो सब 
बराबर हैं, फिर भी लोगो की प्रशसा से तो यही लगता है कि श्राप सब 
जैसी नही हैं, आपमे कुछ ज़रूर ऐसा अ्रसाधारण है जो सबके पास नहीं 
है । नरसिहम्‌ ने गम्भीर स्वर मे उत्तर दिया । 

असाधारण हो या साधारण, लेकिन नरसिहम्‌, लोग यह क्यो भूल 
जाते है कि वह सब कुछ ही क्षणो का है ” मुझे तो सच ही, बडा दू ख 
होता है, जब इतनी अधिक नश्वर चीज के पीछे लोगो को इस तरह 
भागते देखती हूँ । इस नव्वरता का परिचय लोग हर क्षण पाते रहते है, 
फिर भी क्यो ये ऐसा पागलपन करते हैं ?” राजकुमारी नरसिहम्‌ के 
पास बेठ गयी थी । इस वाक्य के साथ ही एक-बार फिर उसे बडी भेप 
लगी--यह कैसा प्रश्न वह किस व्यक्ति से कह रही है ” उस व्यक्ति से 
जो स्वय स्वीकार कर चुका है कि वह इस तरह की किसी भी बात को 
नहीं समझता । 

नरसिहम्‌ बोल रहा था--“राजकुमारी, और अधिक गहरी बाते तो 
आप स्वयं समझती होगी, आप विदृषी है, लेकिन मेरी समभ में तो 
यही आता है कि शायद इसकी नश्वरता ही लोगो को आकर्षित करती 
हैं। किसी भी असाधारण, अपरूप वस्तु की ओर लोग शायद इसीलिए 
दौडते हैं कि वह नहवर है और नश्वर है तो शीघ्र ही चली भी जाएगी। 
उसके चले जाने से पहले हीं हर व्यक्ति उसको देख लेना चाहता हैँ कि 
देखें तो सही कैसी असाधारण वह चीज़ है । कोई साधारण मेला-तमाशाः 
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एक दो दिन के लिए हमारे नगर मे आता है तो लोग क्ुण्ड-के-झुण्ड 
दौड पडते है।' 

(फिर भी वे उस जाने वाली चीज़ को रोक तो नही सकते न ?” 
नन्‍्दा का प्रइन फिर उसके हृदय की व्यथा बन गया । 

“रोक न सकना कोई अपराध तो नही है--वह बेबसी हैं । इसके 
कारण यदि अवसर मिले तो, या अवसर प्राप्त करके भी, उसे देखने से 
ही क्यो वचित रहा जाए ? 

थही तो मैं जानना चाहती हूँ तरसिहमू, यह बेबसीं क्‍यों है ?! 
बेसब्री से नन्‍दा ने कहा । वह भूल गयी कि किससे बात़ कर रही हैं । 

“राजकुमारी, इन सब बातो को मैं तही जानता । आपका ज्ञानकोष 
विशाल है, आप अपने को अनेक प्रदनों मे उलका लेती है। मैं तो 
सचमुच आज अनुभव करता हूँ कि दो मिनट को ही मुझे आँखे मिल 
जाती' फिर ज़रा वह भिफेक कर बोला--“राजकुमारी, मैंने आपके 
यहाँ कष्ट करने का कारण नही पूछा, और मिलते ही हम लोग बहस 
से पड गये ।' 

राजकुमारी ने अनुभव किया कि यह अधा जीवन और जगत्‌ के 
भेद को चाहे न समझता हो, लेकिन बात समभदारी की करता है। 
उसने उत्तर दिया, “जब मैं घूमती हुई इधर आयी, तो तुम्हारा यश 
सुना । बिना देखे भी तुम रूप और भावों को यो साकार कर देते हो, 
तो स्वाभाविक जिज्ञासा हुई। और मैं कह सकती हूँ कि तुम्हे जैसा सुना 
था वसा ही पाया । 


जब आपने यहाँ तक आने का कष्ट किया है, तो क्‍या थोडा 
कृष्ट और नही कर सकेंगी ?? नरसिहम्‌ ने बहुत सकोच से पूछा । 
व्या 7 


मैं आपकी मूर्ति बनाना चाहता हूँ।” आँखें भुकाए हुए ही वह 
बोला । 


दर ट् रे ढोल क््क 


फिर वही बात ?' नन्‍्दा के मुख पर मुसकान आ गयी, शिल्पी 
के आग्रह पर । उसने पूछा, लाभ क्‍या है ” मूर्ति बना कर क्या करोगे 
तुम ? 


'यह तो मै नहीं जानता  नरसिहम्‌ वास्तव मे अपने इस उत्तर 
पर चौक गया | मूर्ति बना कर वह क्‍या करेगा -क्या करता आ रहा 
है यह वह नही जानता । थोंडी देर चुप रह कर उसने उत्तर दिया, 
और तो मै कुछ नही जानता, लेकिन आगे आने वाले लोगो के लिए 
मैं उस असाधा रण रूप को सुरक्षित अवश्य कर जाऊंगा ।* 


उसके रूप की नव्वरता केवल उसके शरीर के साथ ही नहीं है-- 
जैसा कि वह समझती है, इस भावना से राजकुमारी को थोडा सतोष 
मिला । वह गम्भीरता से बोली, अच्छा, नररासहम, मुझे आज के दिन 
इस विषय पर सोच लेने दो ।* 


और अन्य साधारण बातचीत के पदचात्‌ नन्‍्दा अपने निवास स्थात 
पर लौट आयी । वह दिन-भर सोचती रही, उस विचित्र शिल्पी की बात । 
उसके रूप को वह ॒अमरता देने जा रहा है। उसके हाथो में जादू है! 
निदचय ही वह उसे विश्व के कला-इतिहास मे एक स्थायी निधि बना 
देगा। उसकी आँखो मे विशाल कमरा नाच उठा- जिसमे सैकडी 
विभिन्‍न आकार और मुद्रा वाली मूर्तियाँ सजी हुई रखी है। स्थात्त- 
स्थान पर दीपाधार और म्ाड लठक रहे है, और प्रकाश से' कमरा जग- 
मगा रहा है। हजारो दर्शकों की भीड उस कमरे से रखी मूर्तियों को 
देख रही है, उनमे सामने बिलकुल बीच मे रखी है, राजकुमारी नन्‍दा 
की प्रतिमा हर दर्शक वहाँ तक जाता है, और उस अपरूपता सौन्दये की 
मोहिनी मे बँध कर चकित-सा उसे देखता रह जाता है। समय की धार 
खिसकती जाती है, लेकिन वह प्रतिमा वही रखी है उसका रूप अमर 
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हो जाएगा |! और जब वह अनजाने ही शीक्षे के सामने सुस्ध अपने 
आप को देख रही थी, तभी जैसे किसी ने कहा, लेकिन मेरे भीतर 
मिरन्तर सुलगती वह जिज्ञासा--यह प्रइन--यह ज्ञान *'* 


दूसरे दित उसने नरसिहम्‌ से कहा--नर्रासहम्‌, मुझे कोई आपत्ति 
नही है, लेकित मैं एक बात जानना चाहुँगी--जानना क्‍या, एक झर्ते 
रखना चाहूँगी । 


'क्या ?' पहली बात से प्रस्न, दूसरी से चिन्तित हो कर नरसिहम्‌ 
ने पूछा । 


तुम केवल मेरे रूप को ही तो बनाओोगे न, लेकिन मेरे भीतर जो 
ये प्रश्न निरन्तर सुलग रहे हैं, इतका क्या हो ?” नन्‍्दा बिलकुल ऐसी 
तटस्थता से कह रही थी, जैसे वह किसी तीसरे आदमी के विषय से 
बाते कर रही हो--/लोगो का कहना यह है कि मेरे भीतर निरन्तर 
जलती ज्ञान की वह शिखा ही इस रूप को सतग्रुणित आभा दे रही है । 
उसके बिना क्या मेरा रूप बिलकुल निर्जीव नही होगा ? 


नरसिहम्‌ चिन्ता मे पड गया । उसने उत्तर दिया, “राजकुमारी, 
मैंने बताया कि ज्ञान और रूप दोनो को ही मैं नहीं समक सकता, देख 
नही सकता । मेरे पास हाथ हैं, ओर हृदय है--आँखे नही हैं। हाथ से 
मैं रूप को स्पर्श करता हूँ, और हृदय से उसे अनुभव करता हूँ. बच 
यही मेरी सीमाए' है। जो मेरे स्पर्श मे आ जाता है वही मेरे अनुभव का 
भाग भी बन जाता है, तब उसे तो साकार कर ही सकता हूँ। क्‍या 
आपके ज्ञान को मैं स्पर्श कर सकेगा ?' 


राजकुमारी ने उत्तर के इन शब्दों मे तो बात नही सोची थी, 
लेकिन जिस उत्तर की उसने आशा की थी, उसमे कुछ इसी अर्थ की 
आश्का थी । वह उदास स्वर में बोली---'यही तो कठिनाई है नरसिहम्‌ 
वह स्पर्श की वस्तु तो है ही नहीं, स्वाद श्रवण और घ्राण की भी वस्तु 
नही हैं-- झ्ञायद बहुतो को तो दिखाई भी न दे... 
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तब ? ..तब तो बडा कठित है। नरसिहम्‌ हताश हो गया । वह 
सोचता रहा' सोचता रहा--फिर उसने पूछा, उसे आप अपने रूप की 
किसी भी मगिमा था मुद्रा द्वारा आकार नही दे सकती ?* 


यह और भी कठित प्रशइन था | राजकुमारी एकदम इस प्रहन का 
उत्तर नही दे सकी । तरह-तरह की हज़ारों मुद्राएं और भगिमाएं, उसके 
मस्तिष्क मे चक्‍कर लगा गयी, लेकिन उसे लग। कि जो कुछ वह चाहती है। 
उसे कोई भगिसा अभिव्यक्त नहीं कर पाती । बहुत सोच-विचार के बाद 
उसने कहा, 'पद्मासन लगाये, ध्यानस्थ योगी की मुद्रा ही मुे इन सबमे 
अच्छी लगती है। मुख पर गम्भीर स्निग्ध-शान्ति का भाव, बन्द आँखे । 


(किन्तु, राजकुमारी, शका क्षमा करे । नर्रासहम्‌ बात काट कर 
बोला-- यह तो कोई भगिमा या मुद्रा नहीं हुई ।इस मुद्रा को तो 
शायद बडे से-बडा मूर्ख और ढोगी भी धारण कर सकता है। मुझे तो 
केवल आपकी ही असाधारण अभिव्यक्ति करने वाली मुद्रा चाहिए, तभी 
तो मैं आपको आश्वासन दे सकूगा ।' 


राजकुमारी जैसे अपनी विवशता में मचल उठी । क्या सचमुच कोई 
ऐसी मुद्रा या भगिमा नहीं है, जो रूप को साथ अभिव्यक्त करके वह 
इस अन्धे शिल्पी को हृदयगम करा दे ? ठीक तो है, इस पद्मासन वाली 
अुद्रा को तो हर मूर्ख और ढोगी घारण कर सकता है। इससे यह कहाँ 
पता चलता है कि जीवन और जगत्‌ के रहस्यों के खोज मे यह व्यक्ति 
कहाँ तक बढ चुका है ? ग्रा इसके हृदय में उठते वाले प्रद्नो भे वेग 
और आवेग कितना है ” तो फिर तो फिर 


“तरसिहम्‌, मैं किसी ऐसी मुद्रा या मगिमा को नही जानती, जिससे 
मेरी, केवछ मेरी, अंसाधारणता अभिव्यक्ति हो सके ।' राजकुमारी रुआँसी 
हो आयी । उसे लगा कि कला के रूप में उसने इस नद्वरता को जीतते " 
का हथियार पा लिया है, और अपने हृदय मे सुलगते प्रश्तो का एक 
समाधान, एक शाति, वह दे सकेगी, जो आज तक कोई खोजी नही दे 
सका । 


अन्धा शिल्पी और आँखो वाली राजकुमारी ८& 


'तो फिर ?” नरसिहम्‌ के इस 'तो फिर' मे ऐसी निराशा थी कि 
अबे को यो निराश करने के कारण नन्‍दा व्यथित हो उठी। उसने 
कहा--तो फिर, मै क्या करू, तुम्ही बताओ ?' 


शन्‍्दा | नरसिहम्‌ ननन्‍दा के कन्धे पर सरल आग्रह का हाथ रख 
कर बोला--मुझे केवल रूप की असाधारणता को अमर कर लेने दो, 
तुम्हारे ज्ञान की असाधारणता को शायद कोई और अमरकर सके ।' 


“मुझे तुम्हारी अमभ्यस्त कला पर विश्वास है। तुम रूप की असाधा- 
रणता को अमर कर दोगे, इसमे मुझे ज्वरा भी सन्देह नही, लेकिन ज्ञान 
की असाधारणता को अमरता में बाँधने वाला मुर्के कौन, कहाँ, मिलेगा ? 
यह ज्ञान इतना सूक्ष्म क्यो है ? क्‍या मेरे अ्रठठाईस वर्षो के ज्ञान की 
साधना तपस्या यो ही गयी ? कोई भी इसे समझ नही पाएगा ? मेरी 
इस व्याकुलता को कोई भी वाणी देकर आने वाले लोगो को यह नही 
बताएगा कि जीवन और जगत की रहस्य-समस्याओ से मैं कितनी 
ग्रान्दोलित और सथित रहती थी ?” ननन्‍्दा रो पडी । इतनी बेचैन और 
व्याकुल शायद वह कभी नहीं हुई थी । 


उसके के पर रखे हाथ से उसे हल्के थपथपा कर नरसिहम बोला, 
“नन्‍्दा, ससार बहुत बडा है । यो व्याकुल क्यो होती हो ? शायद कोई 
और तुम्हारी तपस्या को समझ सके | मैं ज्ञानी नही हूँ, ज्ञान को नहीं 
समभता, लेकिन शायद तुम्हारी व्याकुलता को समझ सकता हूँ। मुझे 
तुम अपने इसी रूप को साकार करने दो ।* 


नन्‍दा ने कुछ नही कहा । लेकित उसे लगा जैसे वह बीच से दो 
टुकडे हो गयी, कोई दुृढता उसके मन मे थी, जो कि टूट कर बिखर 
गयी है। आज तक उसने ज्ञान को आगे रखा था, और रूप को भुठ- 
छाया था। आज उसे लगा कि उसने रूप के महत्त्व को स्वीकार किया है, 
और ज्ञान को पीछे कर दिया है । उसकी साधना ? अठ्ठाईस वर्ष तक 
यह रूप की उपेक्षा | वह क्‍या करे ..? 


है हर ढोल  । 


और दूसरे दिन जब नरसिहम्‌ ने आवयरक मिट्टी सामने रख कर उसे 
बेठाया तो वह बडा अजब-अजब अनुभव कर रही थी । आज उसका रूप 
अमर होने जा रहा था । उसके मन में ऐसा एक दु ख था, जैसे परीक्षार्थी 
जिस प्रइत को सबसे अधिक तैयार करे, उसकी ही उपेक्षा की जाए । 


जब नरसिहम्‌ ने उसकी सुन्दर उगलियो, हथेली, कलाई ओर बाँहो 
को श्रपने अभ्यस्त हाथो से ठटोला तो उसे लगा जैसे वह एकदम किसी 
नयी वस्तु को टटोल रहा है, या शायद जिंदगी में पहली बार ही वह 
भूत बनाते बैठा है। मन मे उठती बात को दो एक बार दबाकर उसने 
बडे मरिककते स्वर मे कहा, “राजकुमारी, यदि आप बुरा न माने तो एक 
बात कहूँ ।' 


क्या ?” नन्‍्दा चुपचाप शिल्पी की हर चेष्टा का अध्ययन कर रही 
थी । उसने उसके दो-एक बार फडकते होठों को भी देखा था--वह 
कुछ कहना चाहता है, यह उसे लग रहा था । 


अपने इस कलाकार के जीवन को मुझे लगभग बीस वर्ष होने आये। 
हजारो ही नारियो की मूर्तियाँ मैंने बतायी । उनके अगो की गठन का 
मैंने अध्ययत्त किया लेकिन ऐसा विचित्र हाथ मैंने किसी का नही देखा। 


“कसा ?' कौतूहल से नन्‍्दा ने पूछा । 


“इतना सानुपातिक, इतनी सुन्दर गठन, और आप विश्वास करेगी 
यदि मैं यह कहूँ कि अपने हर झाधार (मॉडल) को स्पर्श करते समय 
मेरे हाथ, मन सभी कुछ बिलकुल निस्पन्द रहे है, लेकिन... लेकित इस 
हाथ का स्पर्श बडा सुखदायक लगता है । नन्‍दा पर अपने शब्दो की 
प्रतिक्रिया का अनुमान वह अपलक आँखे खोलकर ही करना चाहता था। 


राजकुमारी का सारा शरीर रोमाचित हो आया । खून की एक 
लहर कनपटी पर दौड़ गयी । उसने फौरन ही अपना हाथ भटके 
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से खीच लिया | अपने रूप और सौन्दर्य की प्रशसा उसने अनगिनत बार 
सुनी थी। लेकिन सामने बेठे इस अन्धे शिल्पी की---निरिचित रूप से 
जो उसे देख भी नही सकता--इस प्रशसा में ऐसा क्या है, जिसने उसे 
यो अस्थिर बना दिया है ”? ननन्‍्दा ने जब इसका विद्नेषण किया, तो 
पाया कि केवरू रूप तक जाने की इसकी विवशता ही यह मूल कारण है। 
“क्या सचमुच इस रूप के पार तुम किसी दूसरी चीज़ का अनुमान नहीं 
लगा सकते, नरसिहम्‌ ? क्‍या तुम मेरी आत्मा के सौन्दर्य को ज़रा भी 
'नही देख सकोगे ?' 

यह मेरी सीमा है, विवशता ।* उसके स्वर मे निएछल व्यथा थी ३ 

नन्‍्दा ने एक गहरी साँस ली और कहा, “अच्छा नरसहम, आज 
मेरी मन स्थिति ठीक नही है, शेष कल ।” और वह चली आयी । नर- 
सिहम्‌ बैठा सोचता रहा, "क्या नन्‍्दा को उसकी बात का बुरा रूगा ? 
लेकिन उसने तो कोई ऐसी बुरी कही नहीं है। सत्य ही तो कहा है ।' 

दूसरे दिन जब वह नन्‍्दा की बाँह, कधे और गले का स्पर्श कर रहा 
था, तो बार-बार उसका हाथ काँप जाता। नन्‍्दा की त्वचा के नीचे 
रक्‍त की धडकन, जैसे उसके हाथ को पिघला-सी देती । उसे कई बार 
ऐसा लगा, जेसे नन्‍्दा का शरीर रोमाचित हो आया हो । वह उस समय 
छुप रहा, लेकिन मिट्टी तैयार करते हुए उसने पूछा, 'सचमुच, राजकुमारी, 
मैं जानना चाहता हूँ--रूप के पार क्‍या है ?! 

'रूप के पार आत्मा है |” नन्‍्दा ने जैसे हजारो बार दुहराये गये 
दब्द कहें, जीवन और जगत के मूल रहस्थो--इस नाम-रूपात्मकता के 
जाल के परे - वास्तविकता को जानने, उसे भेद जाने की उत्कट जिज्ञासा 
'है, उसे ग्रहण करने की आकाक्षा है। वही तो सब कुछ है ।' 

“फिर यह रूप ओर सौन्दर्य क्या है ?” नरसिंहम्‌ ने सहज प्रहन 
क्रिया । 

“हूप और सौन्दर्य वह सुनहले पर्दे है, जिनके पीछे वह छिपा है। 
वही तो ज्योति है, जो रूप के पर्दे को सौन्दयं की आभा से उदभासित 
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रखती है। वही दीपशिखा है, जो इसके पीछे भिलमिलाती है- जब 
तक वह है, तभी तक यह रूप का प्रकाश है। नन्‍्दा के मुख पर तेज्ञ 
झा गया, वह स्वय प्रकाश है, वह भखड है--वही चरम सत्य है ”' 
नरसिहम्‌ ने कुछ देर बाद फिर पूछा, जब वह इतना समर्थ है, तो 
फिर यह रूप क्यो ?* 
राजकुमारी थोडी अचकचा उठी, फिर भी उत्तर दिया, क्योकि 
अपनी अभिव्यक्ति का कोई माध्यम, या आधार उसे चाहिये ।' 


'तो क्या रूप के अ्तिरित उसके पास कोई आधार नही है ”' 
नरसिहम्‌ काम छोडकर बैठ गया, और सरल उत्सुकता से ननन्‍्दा के मुख 
की ओर उसने आँखे उठा दी । 


“रूप या आकार के बिना वह श्रपने को कैसे अभिव्यक्त कर सकता 
है ?” नन्‍्दा को लगा कि उसका ज्ञान फिर एक बार पराजय की दिशा 
मे जा रहा है। 

तो रूप या आकार के बिता उसका अस्तित्व नही है “--नरसिहम्‌ 
ने कहा, सुनते हैं, शरीर के बिना प्राण प्रेत होता है। मनुष्य को त्रास 
और यन्त्रणा देता है । शायद आत्मा भी जब रूप के साथ है, तब पविन्न 
है--पृज्य है, शुभ है--इसके बाद फिर प्रेत है।' 

एक गम्भीर हुँ के बाद नन्दा चुप हो गयी। नरसिहम्‌ भी चुप 
रहा। फिर जैसे स्वय ही बडबडाने लगा--'मुझे तो लगता है नन्‍्दा, 
शरीर और रूप के बिना आत्मा कुछ नही है। जो इतना असमर्थ और 
अशक्त है, कि बिना रूप के अपना अस्तित्व प्रमाणित नहीं कर सकता, 
वह सर्व-दइक्तिमान और सत्य कैसे है ? सत्य और सर्वे शक्तिमान तो फिर 
रूप हुआ न ? 

रूप' | रूप ! अच्चे, तुमने मुझे तग कर दिया । एकदम तडप कर 
नन्‍्दा बोली, “मैं मानती हूँ कि रूप ही सत्य है फिर वह इतना अस्थिर, 
अचिर और नश्वर क्यो है ? प्रइत करने के साथ ही अपनी इस अप्रत्या- 
शित उत्तेजना पर नन्दा लज्जित हो उठी । 
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एकदम नरसिहम्‌ चौंक गया। शायद वह इस विषय पर कुछ सोचता 
भी, किन्तु नन्‍दा की उत्तेजना से सहम कर उसने उत्तर दिया -“यही 
सब यदि जानता होता तो नन्‍्दा, मै भी सिद्ध हो गया होता। तुम 
इन सबको जानती हो, इसलिए अपनी जिज्ञासाएँ रखी, तुम्हे दुरा लगता 
है तो छोडो। लेकिन मे एक बात पूछता हुँ--जब रूप ही सत्य है तो 
इतने वर्ष तुमने उपेक्षा करके क्‍या सत्य के प्रति अपराध नही किया ?' 
नरसिहम्‌ ने आगे बढ कर फिर नन्‍्दा के स्वस्थ और मासल कन्धे पर 
हाथ रख दिया -- सत्य, और एक असाधारण सत्य को अपने पास रख 
कर तुमने इसको सिर्फ उपेक्षित पडे रहने के लिए इस तरह फेक दिया 
है । तुमने कभी नहीं सोचा कि यह रूप का सत्य तो हर-एक के पास है, 
लेकिन असाधारण सत्य तो हर-एक के पास नही है--वह तो स्प्रह्म की 
ही वस्तु है ।' 


असाधारण सत्य मेरे पास है तो मैं क्या करूँ ?! 


ननन्‍्दा ने वक्र-दृष्टि से अपने कन्घे पर रखे नरसिहम्‌ के हाथ को 
देखा, फिर तीखी दृष्टि से उसके मुख की ओर भाँक कर बोली, “जो 
उसकी असाधारणता, अपरूपता की पहचान और परख रखता है, उसे 
उसकी पहचान और परखं का आनन्द लेने दो । सत्य की परख का 
आनन्द ही तो परम और चरम आनन्द है।” कघे पर रखा नरभिहम्‌ का 
हाथ पसीज उठा--राजकुमारी के शरीर मे एक फुरहरी आयी, लेकिन 
उसने ज़ोर से नरसिहम्‌ का हाथ भटक दिया और उठ खडी हुई --'नीच, 
पतित, सीधी बात क्यो नहीं कहता कि वेश्या की तरह अपने रूप को 
हर-एक को दो, सडको पर फेको--इतना घुमा-फिरा कर क्यो दाशनिकों 
जैसी भाषा का प्राधार लेता है ।' 


और अत्यन्त ऋद्ध हो नन्‍दा वहाँ से लौट आयी । तब वहुत देर तक 
निवास-स्थान पर आकर रोती रही । 


नरसिहम्‌ पहले तो एकदम चकित उजबक की तरह देखता रहा लेकिन 
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जब उसने दूर चली जाती नन्‍्दा के चरणो की चाप सुनी तो एकदम सिर 
लटका लिया 'पतित ! नीच फिरकी की तरह होड बाँध कर ये शब्द 
उसके मस्तिप्क मे निरन्तर घूमते रहे । उसने अपनी कमजोरी को क्‍यों 
इस तरह प्रकट किया ? लेकिन वास्तव में ही क्या यह उसका कमजोरी 
है “सत्य की परख, असाधारणत्व की पहचान, क्‍या कमजोरी है ? 
भ्रूठ को क्रूठ, सत्य को सत्य, कुरूप को कुरूप, सुन्दर को सुन्दर या प्रिय 
को प्रि० कह देना कमजोरी है ? वह दिन-भर ढूद)ठ और पश्चाताप की 
ग्राग मे जलता रहा । मानसिक ग्लानि थी कि उसे खाये जा रही थी, 
आर उसकी नींद हराम हो गयी थी। भौहे तनी थी और आँखो मे बार- 
बार श्रॉसू आ जाते थे । 


लेकिन जब दूसरे दिन निश्चित समय पर उन चिर-परिचित पदो की 
चाप सुनी, तो चौक कर उसने सिर उठा लिया--उसकी इच्छा हो रही 
थी कि अपने मूह को दोनो हाथो से ढक ले। उसने जसे परिस्थिति भाँपने 
वाली प्रइन-दृष्टि से उधर देखा । 


'नरसिहमू, आज तो तुम ऐसे बैठे हो जैसे तुम्हे कुछ करता ही न 
हो । बड़े स्वाभाविक और स्तिग्ध स्वर में नन्‍दा ने उसके पास बैठ कर 
पूछा । 


राजकुमारी, मेरी बातो से आपको बहुत ही कष्ट पहुँचता है, मैं क्षमा 
माँग लेता हूँ। आगे से इस प्रकार की कोई दुबंलता मैं प्रकट नही करूगा, 


और चुप ही रहूँगा ।” वह एक दीर्घ निश्वास लेकर पुन मिट्टी तैयार 
करने लगा। 


नन्‍्दा उसके हर अश्रग-चालत को देखती रही । उसके मुख, उसकी 
आँखो और उसकी हर हरकत से वह अनुमान लगाना चाहती थी कि इस 
व्यक्ति के भीतर आखिर चल क्या रहा है। वह बेभिकक होकर दांयद 
इसलिए उसे देख सकती थी कि वह जानती थी कि नरसिहम्‌ अधा हैः 
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देख नहीं सकता। कौन-सी तडप इसके भीतर है, जो इसे चला रही है ? 


कुछ ही क्षण बाद नरसिहम्‌ के हाथ नन्‍्दा के कपोलो, चासिका, भाल, 
भोहो और आँखो का स्पर्श करने लगे । अपनी सारी चेतना जैसे हाथो 
में केन्द्रित करके, साँस रोके, सूक्ष्म से सूक्ष्म रूपरेखा को वह हृदयगम 
करने छगा। उगलियाँ होठो पर श्रायी, और फिर न जाने क्या हुआ कि 
अपने होठो पर एक कोमल, मृदुल किन्तु अगारे जैसे तप्त स्पर्श से तन्‍्दा 
चोक पडी। उसने ठीक अपने क्पोलो पर नरसिहम्‌ की गर्म सॉस महसूस 
की और तडाक्‌ से जोर का एक चॉटा नरसिंहम्‌ के गाल पर बज उठा | 
बिजली की कोध की तरह यह सब हो गया । 


मिर भुकाए हत्या के अपराधी की तरह नरसिहम्‌ बैठा था, परचा- 
ताप और ग्लानि की साकार मूर्ति, और तनी हुई हाँफती नन्‍्दा उसे घूर 
रही थी। उसकी श्राँखो मे ऑसू खौल रहे थे । उसने फिर कर कहा, 
मैं तुम्हे ऐसा नहीं समझती थी ।' 


नर्रसहम्‌ चुपचाप बैठा था, इस वार उसने ज़रा सिर उठाया, बडे 
स्पष्ट स्वर मे पूछा, “कैसा ?* 

"कि साधारण लोगो की तरह तुम भी यो इन कुत्सित वासनाओं के 
कीडे हो ?' स्वर की तेज्ञी मे ज़रा भी कमी नहीं थी । 


दायद नरसिहम्‌ सोचता रहा कि उत्तर दे या न दे, फिर हरा साहस 
से उसने कहा, इसमे नन्‍्दा, मेरी तो गलती नही है। यह तो तुम्हे मेरी 
इन कृतियों को देखकर खुद सोचना चाहिए, जिसके पास भावनाओं का 
इतना खज़ाना है कि नित्य अपनी कृतियों मे बिखेर कर भी जो समाप्त 
नहीं होता, वह स्वय इन भावनाओं से अछूग कैसे होगा ? भावनाओ के 
तीव्र ज्वार मे बह जाना तो मेरे लिए और भी सरल है, क्योकि हर 
भावता की अनुभूति मुझे साधारण लोगो की अपेक्षा ग्रधिक उत्कटता से 


होती है । 
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भावना नही, वासना !' नन्दा जोर से चीख पडी । फिर सँभल 
कर बोली, 'जहाँ तक सौन्दर्य की असाधारणता की पहचान और परख 
की बात है, मैं तुम्हारी भावनाओं का आदर कर सकती हूँ, लेकिन यह, 
यह तो वासना है, और इसके आगे भुकने को मैं कभी भी तैयार नहीं 
हूँ ।' 

'कोई बुरा काम तो मैंने किया नहीं है तन्‍्दा । नरसिहम्‌ ने नन्‍्दा 
की आँखो में अनुमान से देखकर कहा, रूप असाधारणता को परखना- 
पहचानना कोई बुरा काम नही है, और जो सचमुच इसे परख-पहचान 
लेता है, वह इसकी पूजा किये बिना कैसे रह सकता है ”' 

पूजा !! नन्दा ने विद्र प से दुहराया--क्‍्यो पूजा जेंसे पवित्र शब्द 
की खिल्‍ली उडाते हो ! यह पूजा है ?' 

“मैं तो इसे पूजा के अतिरिक्त कोई नाम नही देता । नरसिहम्‌ ने 
बेकिभक उत्तर दिया, तुम्हारे लिए पूजा का अर्थ धृप-दीप नैवेद्य की 
आरती है । लेकिन उस समय मन में हमारे चाहे जो हो, हाथ हमारे 
पूजा करते है, इस दुविधा को हम आ्रात्मा का अचन मानते है, लेकिन 
मेरी इस पूजा मे मन और हाथो या शरीर की एकनिष्ठता ही सबसे 
पवित्र वस्तु है। मन-सहित जहाँ हमारी सारी ऐद्रिक चेतना एक बिन्दु 
पर केन्द्रित हो जाती है, वही पूजा का सर्वश्रेष्ठ रूप है ।' 

“नही, सारी चित्त-वृत्तियों का निरोध और आत्मा की शुद्धि ही 
पूजा है । जब तुम नही जानते, तो किसी चीज़ को गलत क्यो कहते हो ? 
नन्‍्दा ने तीव्रता से काटा । 

उसका समस्त रूप और शरीर क्या क्रे, जिसके बिना आत्मा कुछ 
भी नहीं है ” सचेत सररूता से नरसिहम्‌ ने कहा, 'पूजा के लिए एक 
निप्ठता की आवश्यकता है, और एक निष्ठता बिना सन्‍्तोष के नही झा 
सकती । सच्तोष के लिए आवश्यक है तुप्ति--जो जिसका ग्राह्म है, 
भोजन है, उसे वह दे देना ही तृप्ति है। ननन्‍्दा, शरीर की तृप्ति शरीर से 
है-- रूप की तृप्ति रूप से, यही पूजा का पवित्नतम रूप है । तुम श्रात्मा 
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न्‍को भोजन देने के नाम पर शरीर को भूखा रखती हो । पूजा की एक- 
निष्टता कहाँ से आए ? यह तो ऐसा ही हुआ, जैसे घर के दो बच्चो में 
से एक को ज़बर्दस्ती भूखा रखा जाए, और दूसरे को उसके सामने ही 
खूब भोजन दिया जाए, और फिर घर में ज्ञाति की कामना की जाए ।' 
'यदि एक बच्चा उपेक्षा के ही लायक है तो ?” नन्‍्दा की भोहें 

तनी ही थी । 


मैंने तो बात रूप के लिए तुम्हारे दृष्टिकोश से कही, मुझें तो 
दूसरा बच्चा ही काल्पनिक दिखाई देता है। काल्पनिक बच्चे के लिए 
वास्तविक को भूखा मारना, नन्दा, मुझे मूर्खता ग्रधिक लगती है--पूजा- 
जैसी एकनिष्ठता और सत्यता तो इसमे है ही नहीं । नरसिहम्‌ ने दुढता 
से जवाब दिया । 


नन्‍्दा धीरे-घीरे शान्‍्त हो रही थी । अपलक दृष्टि से उसके मुख की 
हर रेखा को पढने लगी थी। उसने स्वर को यथासम्भव शान्त करके 
कहा, 'नरसिहम्‌, जो भी हो, तुम्हारी भावना का मैं आदर कर सकती 
हैँ, वासना का नही ।' 


'नन्‍्दा इस बात को तुम दुबारा कह रही हो, पर मेरी समभ में 
नही आता, भावना और वासना में अन्तर क्या और कहाँ है ? नरसिहम्‌ 
ने पूछा । 


'शरीर का आधार ले कर -या शरीर के द्वारा व्यक्त होने पर 
भावना ही वासना हो जाती है, तभी वह निनन्‍्दनीय .. 


बात काट कर नरसिहम्‌ बोला, 'मेरी पूजा को तुमने 'वासना' कहा, 
क्योकि वह शरीर के द्वारा रूप का या रूप के द्वारा रूप का सम्मान था, 
झौर जब तक मैं वाणी से उसका सम्मात कर रहा, था, तुमने श्रधिक 
विरोध न किया । मैं पूछता हूँ, क्या स्वर के अवयवो से बनी वाणी का 
कोई दरीर-रूप या शारीरिक आधार नहीं है ” सशरीर वाणी से रूप 
सम्मान पवित्र है और...अच्छा खैर छोडो, तुम बताओ, बालक को गोद 
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में बैठा कर उसके लाड-प्यार मे डूबी हुई माँ की शारीरिक तन्मयता 
वासना है या भावना ” अपनी बात को अधिक अच्छे ढग से कह पाने 
का नरसिहम्‌ के मुख पर आत्मविश्वास आ गया था । 

लेकिन वासना इस उदाहरण से नन्‍्दा चौक पडी । उसे लगा 
कि वासना की व्याख्या को अभी और दुहराने की झावश्यकता है । 
उसने ज॑से हत-प्रभ होकर कहा, लिकिन नरासिहम्‌ बालक के प्रति ममता 
को वासता' के खुले प्रदशन की समाज आज्ञा देता है, उसे स्वीकार 
करता है | और तुम्हारी इस पृजा की वासना * 


“इसका अर्थ तो यह हुआ कि चार आदमी जो कुछ कह दे वह बडी 
चीज़ है, सत्य अपने-श्राप मे कुछ नहीं है। और क्या समाज का यही रूप 
शाइवत है ? खैर, फिर भी समाज के इस आज्ञा देने का क्या कारण है, 
जानती हो ”' इस बार नरसिहम के होठों मे हल्की मुसकराहुट आ गयी, 
उसने नन्‍्दा की 'नहीं-सूचक मुद्रा को लक्ष्य करके स्वयं उत्तर दिया, 
समाज इस वासना के प्रदर्शन की इसलिए आज्ञा देता है कि वह बहुत 
सस्ती साधारण-सी चीज है। जो सबसे अधिक मूल्यवान है, उसे बाजारों 
और हाटो में नही फेंका जाता, उसे अधिक-से-प्रधिक सचेष्ट, सावधानी 
से रखा जाता है ।' 

'मैं यह जानना चाहती हूँ कि जब भावना और वासना दो अलग 
चीजे नही है, तो क्यो लोगो ने ये दो भेद कर दिये है--एक को श्रेष्ठ 
और एक को निम्न बताया है ?” नन्‍्दा चितन में डूब गयी । 


नरसिहम फिर हँस पडा । ज्ञानी राजकुमारी एक मूर्ख शिल्पी के” 
सामने जिज्ञासु बन कर बैठी है। फिर भी वह बोला - “नन्‍्दा, मैने 
स्वीकार किया कि मैं और लोगो का ज्ञान नही जानता, यहाँ बैठे बैठे” 
इन मूर्तियों से उलभते हुए ही प्रशतो का जो उत्तर सामने आरा जाता है, 
वही मेरी थाती है, ज्ञान, या सीमा है। तुमने अफलातून का नाम सुना” 
है ? सुनते हैं, यह कोई बहुत बडा विद्वान हुआ है। वासना और भावना 
को अलग करके एक को ऊँचा एक को नीचा मानने का सिद्धान्त उसी” 
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के नाम से जाना जाता है। वह भावना-भावना के प्रेम को और आत्मा- 

आत्मा के प्रेम को महान्‌ और आदर्श बताता था । उसका आदर्शवादी' 

प्रेम अफलातूनी के नाम से प्रसिद्ध है। लेकिन मैं तो दाशनिक नहीं है। 

एक साधारण, तुच्छ शिल्पी हूँ । मैने तुम्हे बताया कि भावना या आत्मा 
की मैं बिना रूप के कल्पना ही नहीं कर सकता । इतने दिन मूर्तियाँ 

बनाते हो गये, मुझे तो मानव-हृदय की गुढ-से-गूढ कोई ऐसी भावना 

नज़र नही आती, जो या तो शरीर के माध्यम से अभिव्यक्ति न पाती हो, 

या शरीर का आधार लेकर प्रकट न होती हो । कम-से-कम उसका कोई 

णारीरिक परिणाम या परिणति अवश्य होती है। तुम्हारे यहाँ श्ास्त्रो 
में भी तो सुनते है कि भाव जब तक शरीर के स्तर तक नही आता, या 
अनुभवों के रूप मे अपने को व्यक्त नहीं करता, रस ही नही बन पाता 

है। सो भावना और वासना, यह विभाजन मुझे तो बिलकुल ही 
काल्पनिक लगता है। जब भावना शारीरिक आधार लेकर अपने को पूरी 
प्रकट नही कर पाती, या तुम्हारे शब्दों में, वासना नही बन पाती या 

किन्‍्ही कारणों से प्रकट होने के पहले हम उसे कुचल देते हैं, या सामाजिक 
सम्बन्ध के कारण उसमे से बहुत-सी ऐसी बातों को निकाल डालते हैं 
जिन्हे अशोभन समभते है, तो वासना, भावना के स्तर तक ही रहती 
है । एक शब्द मे, शायद अनभिव्यक्ति ही जिसका निश्चित अन्त या 
तनियति हो, वह वासना ही भावना ।' 


'फिर यह दुनिया भर का बखेडा क्या है ? बार-बार की निछत्तरता 
तथा पराजय से जैसे इस बार अत्यन्त ही व्यथित होकर नन्‍्दा ने पूछा । 
उसका सारा कोध श्ान्त हो चुका था । 


“बखेडा है, नन्‍्दा, इस बात का कि हम किसी भी वस्तु को सम्पूरां 
नही देख सकते, देखना ही नहीं चाहते । हम स्वय जितना ऊंचे हैं, वही 
से उसके टुकडे कर डालते है। फल यह होता है कि जिसे महान्‌ समझ 
कर हम देखने चले थे, वह हुकडो में बेंट कर साधारण रह जाती है, इस 
स्वप्न मग से तग॒ आकर हम या तो हर महानता के प्रति विश्वास खो 
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बेठते है, या एक काल्पनिक महानता का निर्माण कर डालते हैं। 
साधारण व्यवहार मे ही लो, कोई भी महान व्यक्ति आता है, तो हम 
जो कुछ भी है, उसे उसमे घटा कर ही उसकी शेष महानता को जानना 
चाहते है, या स्वीकार करते है, हम इस भावना से उसके पास जाते है 
कि देखे तो सही कि वह क्या” चीज है, जो हमारे अलावा उसके पास 
है, यह तो बिलकुल ऐसा ही हुआ जैसे सम्पूर्णंत देखने के स्थान पर हम 
कुतुबमीनार को अ्रपने सिर की ऊंचाई के बराबर से काठ कर शेष 
महानता का अनुमान लगाना चाहे । इतना हम काठते इसलिए है कि 
इतने ऊचे तो हम रवय है ही, उसे क्‍या जोडे । फल यह होता है कि 
सारी ऊंचाई खण्ड खण्ड मे बंद कर साधारण रह जाती है । इसमे एक 
मज़ा यह है कि यह कटाई हम जड या ग्राधार से ही शुरू करते है, क्यो 
कि वही तो हम खडे होते है, और आधार काट देने पर सारी ऊँचाई 
भहरा कर धराशायी हो जाती है । यही बात भावना और वासना के 
साथ है। हम वासना को काट कर भावना की ऊँचाई से देखना चाहते 
है, क्योंकि वही तो हमारे पास होती है, और जिसे आसानी से काटा 
जा सकता है । और जब इस महत्वाकाक्षा मे भावना की ऊँचाई घरा- 
जशायी हो जाती है, तो या तो हम सारी ऊचाई मे ही विश्वास खो देते 
हैं या फिर एक अवास्तविक ऊंचाई की कल्पना कर डालते है, और उसे 
ही वास्तविक बताने का हठ सारे बखेडे की जड है | चुप होकर नर- 
“सिहम्‌ अपनी बात की प्रतिक्रिया देखने लगा । 


'रूप ' रूप ! रूप ! क्या सचमुच इस रूप के पार कुछ नही है, 
नरसिहम्‌ “” राजकुमारी के इतने दिनो के विश्वास पूर्णत घ्वस्त हो 
चुके थे । वह नही जानती थी कि अचिर और अनश्वर समभ कर उसने 
“जिन विश्वासो और विचारो को ग्रहण किया था, वे स्वय इतने कमजोर 
और नश्वर हैं। नश्वरता से छुटकारा पाने के लिए वह काल्पनिक 
अनश्वरता से,चिपकी रही है, इस बात ने उसे विचलित कर दिया । शायद 
उसे अनश्वरता की कामना इतनी तीत्न और प्रिय थी कि वह किसी भी भूठ 
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से चिपकी रह सकती थी । छोडना नही चाहती थी। उसका गला भर 
आया । 


'हॉ नन्‍्दा, इस रूप के पार कुछ नही है, एक खालीपन है, शून्य 


है, जहाँ हम भटक जाते है, भरमा जाते है । गलती मान कर पछताते 
है, लेकिन कूठा आत्मसम्मान लौटने नही देता । रूप, आकार शरीर-- 
वह विशेष हो या साधारण, यही सब-कुछ है, इसके बिना, इसकी अनु- 
परिस्थिति मे किसी भावना, किसी ग्रात्मा का कोई अस्तित्व नही है । इसी 
लिए धरती सत्य है, क्योंकि उसका एक रूप है, आ्राकार है । आसमान 
जनन्‍्य है । घरती की तरह के और रूपो और सत्यो की तलाश मे, 
इस शून्य भे उडान भरना बुरा नही है। लेकिन आसमान में उडते-उडते 
जब हम धरती को ही भूूठ कहने लगेगे, तो ससार के सबसे बडे वितण्डा- 
वाद की सृष्टि होगी । उड चाहे हम जितना ले, लेकिन गिरेगे धरती पर 
ही, क्योंकि धरती या रूप सत्य है, और सत्य मे एक ऐसा अप्रतिरोध्य 
आकर्षण है, जो दुनिया-भर मे भटकने के बाद हमे वही खीच लेता है ।” 


अचानक नन्‍्दा दोनो हाथ मुंह पर रख कर फूट-फूटकर रो पडी 3, 
नरसिहम्‌ चौक उठा, उसने टटोल कर नन्‍्दा की बाँह पकड ली। 
सहानुभूति और सात्वना के झदुल स्वर मे कहा-- नन्दा, मैं क्या करूँ ? 


हर बार निश्चय करता हूँ कितुमसे यह सब बाते नही करूँगा, लेकिन . 
लेकिन... .।' 


नन्‍्दा उसकी गोद में लुढडक कर बिलख उठी, हिचकियो मे उसने 
कहा -- नरासहम्‌ मुझे बताओ मैं क्या करूँ ? मैं जीवन-भर भटकती 
रही हूँ--एक के बाद दूसरी मरीचिका के पीछे दौडी हूँ । मेरे प्रधनो का 
समाधान कहाँ है ? कहाँ है वह जगह, जहाँ मुफे शाति मिलेगी ?* 

पूजा से बढक्र शान्ति की कोई जगह नही है ननन्‍दा,' नन्‍दा के 
बिखरे, रूखे ओर चिकने बालो पर हाथ फिराते हुए नरसिहम्‌ कॉपते 
स्वर में बोला, 'रूप सबसे बडा सत्य है सौन्दर्य उसकी सार्थकता । अत* 
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शौभा है, शगार है, और इस सुन्दरता को जिस पवित्रतम भावना के 
अक्षत से पूजने की बात मैं कहता हूँ, उसे अभी तक तुमने घृणा का नाम 
दिया है--'वासना' लेकिन वासना, शरीर के माध्यम से अभिव्यक्त 
होने वाला गतिशील सौन्दय है। निषेध ! तुमने अभी तक हर वस्तु का 
निषेध किया है, हर वस्तु को अस्वीकार किया है, अब सभी के प्रति एक 
सहज स्वीकृति और स्वागत का भाव और दृष्टिकोण ही तुम्हे इस मान- 
सिक विक्षेप से बचा सकता है।' 


झौर जब नरसहम्‌ की बाँहो मे नन्‍्दा का दम घुटने छगा था तो 
उच्छुवासित साँसो की छाया मे उसके होठो पर यही भ्रस्फुट स्वर थे--- 
“फिर यह नश्वर क्यो है ?'* 


पीछे ढ॒क्षो की भुड-की-मूड पक्तियाँ और सामने नदी की लहराती 
घारा। हवा की साँसो से तरगित बालू के मुलायम गई पर नरसिहम्‌ 
और नन्‍्दा श्रासमान की ओर देखते हुए लेटे थे । चाँद की फाँक नारियल 
के मोरपखों से इस तरह भाँक रही थी जैसे रात-रानी चलती-चलती 
कुछ देख कर ठिठक कर सोचने लगी है--दृर लहरो के टकराने की हल्की- 
हल्की ध्वनि, टिट॒हरी की चीख और एकरस साँय-साँय--- 

आँखे बन्द किये हुए गद॒गद्‌ स्वर में नन्‍्दा ने पूछा--“नरसिहम्‌, 
तुमने बताया नही । 

क्या ? 

अब फिर शुरू से पूछ' ?” इस दुहराने मे कुभलाहट नहीं, प्यार था 

ससार का सबसे बडा सत्य क्या है ?' 

'रूप, आकार ?* 

लेकिन यह नह्बर क्यो है ” क्यो यह समाप्त हो जाता है ?' 

अच्छा ननन्‍्दा, तुम जानती हो, नाश किसका होता है ”' 
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हाँ, परिवर्ततशील रूप का नित्य नवीन सौन्दर्य हमारे हृदय मे 
ग्रानन्द उल्लास की सृष्टि करता है, करता' रहे, हम उस सौन्दर्य को 
अमर-वासना के अक्षत से पूजते रहे ।' 

नन्‍दा फिर धीरे से लेट गयी । विभोर होकर उसने आँखे बन्द कर 
ली, लेकिन लोग इस सबके इतने विरोधी क्यो है ?'-- स्वर मे प्रश्न 
नही गहरा उच्छुवास था । 

लेकिन नरसिहम इस वाक्य की समाप्ति के साथ ही भटके से उठ 
बैठा और आँखे फाड-फाड कर अँधेरे मे देखने लगा। 

' ननन्‍्दा चौकी, उसने यो ही लेठे-लेटे आँखे बन्द किये पूछा--“'क्या 

बात है नरसिहम्‌ लेट जाओ ने 

कुछ नहीं--' नरसिहम्‌ उसी तरह सोचता रहा--अपलक देखता 
रहा । 

तब भी ?” नन्‍्दा ने यो ही हट करके अपनी मासल भुजा उसकी 
जाघ पर रख दी । 


'तन्‍्दा, जब एक बार हमारा-तुम्हारा परिचय हुआ था, तब तुमने 
पूछा था कि मैं मूर्ति क्यो बनाता हूँ ?- इससे क्‍या लाभ है ”? और 
जानती हो, मैं उसका उत्तर नहीं दे पाया था। आज अचानक वह बात 
मेरी समझ मे आ गयो है, और मुझे लगता है जेसे मैं भूत, भविष्य सभी 
कुछ देखने लगा हैँ ।' 

क्या ?' नन्‍्दा ने ऐसे ही किसी आनन्द में लीन पूछा । 

सुनो, मैं मूतियाँ इसलिए बनाता रहा हूँ, और आगे भी इसीलिए 
बनाऊँगा कि निरन्तर सौन्दर्य की सृष्टि, नित्य नवीन सौन्दय की सृष्टि 
होती रहे ।--' उत्साह से नरसिहम्‌ जल्दी-जल्दी पलक भपका कर कहता 
रहा-- सौन्दर्य आनन्द उत्पन्न करेगा और आनन्द जीवन को ताज़ा 
रखेगा, उसकी प्रेरणा बनेगा । लेकिन तुमने अभी कहा कि फिर क्‍यों 
लोग उसका विरोध करते है | क्यो कि “विरोध” उनका स्वार्थ साधता है, 
वे बातो मे रूप को भूठछाते है, व्यवहार मे उसका नाश करते हैं ॥ 


न 


अन्धा शिल्पी और आँखों वाली राजकुमारी १०४ 


अर्थात्‌ वे स्वस्थ सौन्दर्य के हर जगह प्रबल विरोधी है, फलत जीवन 
की मूल आनन्द प्रद्वत्ति के स्थान पर दुख या दुखवाद, यानी जीवन के 
निराशा और निषेधवादी विचार, हाहाकार और करुणा को पैदा करते 
हैं । इस दुख और हाहाकार के विरुद्ध मेरी ये मृर्तियाँ अपने स्वस्थ 
सौन्दर्य और साकार आनन्द का निर्माण करेंगी । रूप सौन्दर्य और 
आनन्द के जो भी शत्रु हैं, ये जिस वेश और जिन कपडो भे है, मैं उसके 
विरुद्ध सारी शक्ति से लड़ंगा ।--फिर थोडी देर तक चुप रह कर 
बोला- 'प्रभु यीशु ने कहा था--इस दुनिया को जितनी सुन्दर पाश्रों, 
प्रयत्त करो कि जब तुम जाओ तो वह इससे अधिक सुन्दर हो । उसे' 
अधिक सुन्दर बनाने और इस सुन्दरता के विरोधियों को परास्त करने 
के लिए मैं कुछ भी उठा न' रखूँगा । 

रूप के विकास की मधुर कल्पना मे नन्‍्दा बेसुध थी, उसकी आँखे 
अन्द थी और आनन्द के प्रसार की शक्ति से अनुप्रमाणित नरसिहम्‌ 
अविष्य के पार देख रहा था । 

दोनो अपनी ऊँचाईयो से नीचे गिर गये थे--इसलिए 

यही शिल्पी नरसिहम्‌ के पतन की कहानी है । 


गड़बड़ी पंदा करने वाल 
फ् 
लडकी का नाम रचना है। रोज़ पुकारने मे हम लोग उसे टिकु कहते है # 
यह घटना उसी के साथ हुई थी । हमे बहुत दिनो बाद पता लगा। 
उन दिनो टिक को बहुत डर लगता था । वह अकेली नही सोती थी, 
कमरे में कोई न हो तो रोती थी । न वहाँ जा सकती थी, न अकेले रह 
सकती थी । बिना किसी को साथ लिये बाथरूम नहीं जा सकती थी, भँपेरे 
में सीढियाँ उतरते-चढते उसकी साँस रुक जाती थी। उसका डर निकालने 
की हमने बहुत कोशिश की, लेकिन वह नही निकला | हार कर हमने उसे 
हनुमानजी की कहानी सुनायी । उनके बल झौर कामो के बारे मे बहुत कुछ 
बताया । समझाया कि किस तरह उनका नाम लेते ही डर भाग जाता 
है। वे अपनी दुम में बडें-बडे राक्षसों को लपेटकर पटक देते है, गदा 
सार-मार कर उनका सिर चकना घर कर डालते है। वे सागर लाँघ 
सकते हैं। लेकिन जितना उनके शरीर मे बल है उतनी ही मन से दया 
भी है। भोले मत से अगर बालक भी याद करे तो वे जरूर उसकी 
सहायता करते है। वे बालकों को चाहते भी बहुत है । 
हनुमानजी के ये सब ग्रुण सुनकर टिक को बडी खुशी हुई। वह 
किसी ऐसे ही सहारे की तलाश मे थी । उसने उनको लेकर बहुत से सवाकू 
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किये । हमने हनुमानजी की एक बडी-सी तसवीर लाकर दीवार पर लगा 
दी । तसवीर पर शीश्ा चढा था । टिकू बडे आदर से उनके सामने हाथ 
जोडकर सिर झुकाने लगी । वह उनसे कहती, 'हे हनुमानजी, आप बहुत 
बजवान और दयावान है। मुझे जब भी डर लगे तो आप जरूर मेरी 
मदद कीजिए । मैंने सुना है आप छोटे बालकों को बहुत चाहते है। मैं 
भी बहुत छोटी हूँ । वह रोज उन पर माला चढाती श्रौर उनकी आरती 
गातीं । वह बडे सरल मन से उनकी पूजा करने लगी । 


एक बार हमारे यहाँ कुछ महमान आये । ये बडीं देर तक बैठे । 
नौकर कही चला गया था । हमने टिकु से कहा कि जाकर दूकान से पान 
ले आओ । दृकान पास ही थी । सडक भी पार नही करनी पडती थी । 
टिकू महमानों के सामने यह पता नहीं चलने देना चाहती थी कि उसे 
डर लगता है, इसलिए वह तैयार हो गयी । लेकिन उसे बडा डर लग 
रहा था वह चाहती थी कि उसके साथ कोई चले । वह भीत र कमरे 
मे जाकर हनुमात की तसवीर के सामने खडी हो गयी और हाथ जोड- 
कर विनती करने लगी, 'हे हनुमानजी, आपको तो पता ही हैं कि मुझे 
अकेले पान वाले की दृकान तक जाने से बडा डर लगता है। आप भी 
मेरे साथ चलिए न . । उसकी आँखें बन्द थी। किसी चीज़ के टूटने 
की आवाज़ सुनकर उसने जो आँखें खोली तो डर के मारे उसका मुह 
खुला रह गया । उसके गले से श्रावाज़ ही नहीं निकली । वह बेहोश होने 
लगी । 


उसने देखा, तसवीर का शीक्ा तोडकर हनुमान जी इस तरह बाहर 
निकल रहे हैं जैसे किसी खिडकी से नीचे उतर रहे हो। वे उसके सामने 
आकर खडे हो गये । उनका शरीर गेंद की तरह फूलकर बडा हो गया। 
बदर जैसा लाल-लाल मुह और ऐसी भारी मोटी पृछ वाला झ्रादमी तो 
टिक ने कभी देखा ही नही था । उनके शरीर पर केवल एक लाल जाँघिया 
था। सारे बदन पर झेर जैसे बडे-बडे बाल थे। हाथ-पाव पहलवानो 
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जैसे तगडे थे। टिकू की ऐसी डरी हुई हालत देखकर हनुमान जी 
ने उसे पुचकार कर बडी नरम आवाज में कहा, “डरो नही बेटी, हम 
हनुमानजी है। तुम अकेले जाने मे डरती हो इसलिए हम साथ चलने 
के लिए आये है। कोई भी कुछ करेगा तो हम इस गदा से उसका सिर 
फोड देगे । हनुमान जी ने अपने कधे से उतारकर टिकू को अपनी 
भारी-सी गदा दिखायी । 


हनुमान जी की ऐसी नरम आवाज़ सुनकर धीरे-धीरे ठिकू के मन 
मे साहस आया । हो सकता है अभ्रपने श्राप हनुमान जी ने टिकु के मन का 
डर खीच लिया हो । उनका शरीर जरूर बहुत बडा था, लेकिन मुख पर 
मधुर भाव टपक रहे थे । दिकु ने बदर और आदमी के मिले-जुले शरीर 
वाला कोई भी नहीं देखा था, फिर भी उसे लगने लगा कि हो न हो 
हनुमान जी ही है। उसके मन की बात जानकर उसकी मदद करने 
आये हैं। फिर भी उसने बताया, “हमे आपको देखकर ही डर लगता 
है ..। 

हनुमान जी ने उसके सिर पर हाथ फेरा और बडी मीठी आवाज़ 
मे कहा, 'डरो नही बेटी, तुमने ही तो हमे बुलाया है। अब तुम खुद ही 
डरोगी तो कैसे काम चलेगा ? चलो, हम तुमको पावन दिलाकर लाते 
हैं।। कह कर हनुमान जी ने उसका छोटा-सा हाथ अपने हाथ मे ले 
लिया । बालो वाला ऐसा हाथ छूकर एक बार तो टिक के सारे शरीर मे 
फुरहरी आयी, फिर सब ठीक हो गया । 


जैसे जादू के जोर से टिकू के मत्त का सारा भय निकल गया । उसे 
लगने लगा कि इन हनुमान जी को तो वह बहुत दिनो से जानती है। 
अब कोई उसका कुछ भी नहीं बिगाड सकता । उनकौ ताकत देखकर 
उसे बडा भरोसा हुआ । 

दे दोनो बाहर सडक पर निकल आये । टिक ने पूछा, 'हनुमान जी 
आपको जाडा वही लगता ?” हँसकर वे बताने लगे, 'नहीं बेठा, हमे न 
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जाडा लगता है न गरमी । हमे किसी भी चीज़ का कोई डर नही है।' 

जिस तरह टिकु ने पहले कभी हनुमान जी को नहीं देखा था, इसी 
तरह बाहर सडक पर चलने वाले लोगों ने भी नही देखा था। सबने 
बदर देखे थे, आदमी देखे थे, लेकित आदमी और बदर का ऐसा मिला- 
जुला रूप नही देखा था। सबने सम का कि रामलीला का कोई आदमी 
है जो हनुमानजी का वेश बनाकर आ गया है। सब लोग तमाशा देखने 
के लिए सडक पर ठिठक कर खडे हो गये | भीड जमा हो गयी । लोगो 
ने इन दोनों को घेर लिया, लडके-लडकियाँ तालियाँ बजा-बजाकर शोर 
मचाने लगे। सबने कहा, इस आदमी ने सारे शरीर पर बाल चिपका 
लिये हैं, नकली मु ह और दुम लगा ली है। यह यो बहुरूपिया है। हनु- 
मानजी मन ही मन हँसते रहे । 


पर जब कुछ लोगो ने उनकी पूछ और बालो को खीचना शुरू कर 
दिया तो उनसे रहा न गया, उनको इतना बुरा लगा कि वे नाराज़ हो 
गये । वे पूछ सीधी तानकर इधर-उधर घुमाने लगे । श्रव तो डर के मारे 
लोगो का बुरा हाल हो गया । सब पीछे हट गये और चीख-पुकार मच 
गयी । लोगो ने मान लिया कि पूछ नकली नही है। सब कहने लगे, अरे, 
यह कैसा आदमी है ? इसकी पृछ तो असली है ।' लोगो को यो भागते 
ओर चीखते देख-देखकर टिकु तालियाँ बजा-बजाकर हँसने लगी । जब 
उसकी हँसी रुकी तो उसने बताया, “इनकों परेशान मत करो । ये सच- 
मुच के हनुमान जी हैं, नाराज हो गये तो मुसीबत कर डालेंगे । हमे डर 
लगता था इसलिए हमे पान दिलाने आये हैं । लेकिन उसकी बात किसी 
ने न मानी । 


सचमुच के हनुमान जी इस तरह आकर छोटी-प्ी लडकी के साथ 
बीच सडक पर चल सकते हैं। लोगो को इस बात पर भरोसा ही नहीं 
आ रहा था। वे दूर से ही उस पर ककड और ढेले फेंकने लगे । जब 
एक ढेला टठिकू के पास आकर गिरा तो हनुमान जी आ्रापे से बाहर हो 
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गये । वे ज़ोर से दहाडने लगे । लोगो की ऊपर की साँस ऊपर और नीचे 
की नीचे रह गयी । वे दूर खडें-खडे उसो तरह उन लोगो पर ईंट-ककड 
फेकते रहे । अब हनुमान जी ने जो अपनी पूँछ लम्बी करके घुमाना शुरू 
किया तो जिसको जहाँ जगह मिली वहाँ जाकर छिप गया। सबके सब 
घरो मे जा घुसे और वहाँ से राँकने लगे। सबने देखा कि हनुमान जी 
की पँछ के सिरे पर मशाल जेसी आग जल रही है | उत्को लगा कि अब 
तो सारे घर जल जायेगे। कुछ लोगो ने आग बुकाने वाले इजन को 
फोन किया, किसी ने पुलिस को । 


टन्‌-टन्‌ करती हुई आग बुझाने वाली मोटरे और घंँ-घूं करती हुई 
पुलिस की जीपे दौडने लगी । चारो तरफ पुलिस खडी हो गयी और उत्त 
पर मोदे-मोदे पाइपो से पाती फेका जाने लगा । अब हनुमान जी ने अपना 
अ्रसली रूप दिखाया । वे बहुत बडे हो गये थे । हाँ, ठिकु को अभी भी 
उतने ही बडे लग रहे थे जितने उसके साथ आये थे। वे टिकू के ऊपर 
ने पानी गिरने दे रहे थे न ईंट-ककड । आस-पास खडे लोगो में से कोई 
मानने को तैयार ही नही था कि वे सचमुच के हनुमान जी है। लोग 
जाने कितने सालो से उनकी पूजा करते थे, आरती गाते थे, सकट पडने 
पर हनुमान चालीसा का पाठ करते थे लेकिन कोई सोच भी नही सकता 
था कि वे यो चलते-फिरते सामने आ जायेगे । 


उधर हनुमान जी का सामना कौन करता ? वे बडे-बडे राक्षसों को 
चुटकी बजाते उडा चुके थे । इन लोगो को मज़ा चखाना तो उनके ब्राएँ 
हाथ का खेल था। बडे-बडे पेडो और पहाडो को वे जड से उख़ाडकर 
रावण की सेना पर फेक चुके थे, सुमेरु पहाड पूरा का पूरा उठा लाये 
थे, सागर को एक ही छलाँग मे पार कर चुके थे । सारी लका फूँक डाली 
थी । अभ्रब सबके देखते-देखते पुलिस की जीपो और आग बुझाने की मोटरो 
को फूल की तरह उठाया और मीछो दूर फेक दिया । चारो तरफ हाय- 
हाय मच गयी । वायरलेसो से पूरे शहर की पुलिस और फौज को खबर 
कर दी गयी । हनुमान जी जानते थे कि दुनिया की कोई भी फौज या 
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पुलिस उनका कुछ भी नहीं बिगाडइ सकती। किसी गोली और बम 
का उन पर कोई असर नही होगा । लेकिन वे झ्पने ही लोगो को मारना 
या उनको नुकसान नही पहुँचाना चाहते थे । वे भारत के रहने वाले थे 
और यहाँ के लोगो को बहुत चाहते थे । अगर यहाँ के लोग अपना बुरा 
चाहने वाले किसी भी दूसरे देश को मज़ा चखाना चाहते तो यह काम 
वे पलक मारते कर सकते थे । इस समय तो सबने अपनी नास्मभी के 
कारण उनको नाराज़ कर दिया था । इस बात को समझकर वे फिर 
पहले जैसे हो गये, मन की सारी नाराज़ी दूर कर दी । 


टिकू से कहने लगे, “बेटी, ये लोग हमको पहचान नही पा रहे है, 
इसलिए ऐसा कर रहे हैं। इनसे उलूकने मे कोई फायदा नही है। चलो, 
पान दिलाकर हम तुमको घर छोड देते है । फिर हम लौट जायेगे । यहाँ 
हमारा रहना ठीक नहीं है ।' 


पानवाला भय से थर-थर काँप रहा था । वह हनुमान जी का रूप 
और बल देख चुका था। उसने हाथ जोडकर सिर भुकाया । फिर फौरन 
पान लगाकर टिकु को दिये । वह पैसा लेना भी भूल गया । टिक्कु को 
बुस लग रहा था कि हनुमान जी जाने की बात कहते थे । वह चाहती 
थी कि वे उसके साथ ही रहे । 

दोनो वापस घर आये । टठिकु बहुत ही खुश थी। उसे लग गया 
कि अब किसी से भी डरने की कोई बात नहीं है । उसके साथ सचमुच 
के हनुमानजी ही है। जब दोनो भीतर श्राये तो हनुमान जी ने टिक के 
सिर पर हाथ रखकर कहा, बेटी, अब हम जाते है। जब डर लगे तो 
हमे याद कर लेना । तुमको फिर डर नही लगेगा ।* 

टिक सोचने लगी कि वे कहाँ जायेगे, केसे जायेंगे । ये चले जायेगे 
तो फिर उसे डर लगेगा । उसने कहा, 'नहीं, आप मत जाइये, हमारे 
साथ यही रहिए । हम दोनो घूमने जाया करेगे। मैं आपको जाने नही 
दूँगी ।* 
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हनुमानजी ने समझाया, “बेटी, हम यहाँ रह नहीं सकते । दुनिया 
के लोग हमे तसवीरो में देखकर किताबो में हमारी बाते पढ़कर, गानों 
में हमारे गीत गाकर ही खुश रहते है । लेकिन वे सचमुच के हनुमानजी 
को सहन नही कर सकते । हमे ही नही, वे किसी को भी सहन नहीं कर 
सकते । हमारी तो कोई बात ही नही, अगर भगवान राम भी हमारी 
तरह यहाँ आ जाये तो ये लोग उनका रहना कठिन कर देगे।' 

टिकू ने सवाल किया, 'लेकिन सब लोग आपको बहुत ही पृजते हैं, 
आपके गीत गाते है, आरती उतारते है । आपका सचमुच का रूप देखकर 
वे सहन कैसे नही कर पाते ?' 

हनुमान जी ने समभाया, बेटी, किताबों भें, तसवीरों मे हजारो 
आदमी-और ते, देवी-देवता ऐसे है, जिनको हर आदमो चाहता है, पूजा 
करता है और उनकी तरह ही बनना चाहता है। वह वैसा बनने की 
जीवन-भर कोशिश भी करता है, लेकिन उन किताबों या तसवीरो से 
निकलकर कोई अगर सचमुच बाहर, लोगो के बीच में आ जाये तो वे 
उसे गडबडी पैदा करने वाला मानते है। परेशान करके उसकी नाक मे 
दम कर देते है, उसका जीना कठिन कर देते हैं और कभी-कभी तो मार 
भी डालते है ।' 

लेकिन हनुमान जी, आप उनको समभाइये न ।' 

नही बेटा, उनकी समझ में यह बात आयेगी ही नहीं । बात यह 
है कि हम लोग या तो बीते हुए समय के लोग है या तो आने वाले 
समय के । इस समय हमारे होने से बडी गडबड पैदा होती है। बाकी 
लोग बसे नहीं है न । फिर उसे दुलारकर हनुमानजी ने कहा, 'बेटी, 
हम चलते है । खुश रहो । अब जब भी तुम हमे याद करोगी तो हम 
मन में ही आया करेगे । इस तरह नही भायेगे । हम सबके मन की बात 
समभते है ।' 

वे फिर तसवीर मे घुस कर गायब हो गये । शीशा अपने आप पहले 
की तरह जुडकर ठीक हो गया । टठिकू ने आँखे मृदकर हाथ जोडे, सिर 
भुकाकर विदा दी । 


गडबडी पैदा करने वाले ११३ 


जब वह पांच लेकर मेहमानों के सामने आयी तो सबने उसकी बहुत 
तारीफ की, 'टिकू, तुम तो बिना देर लगाये अपने आप जाकर पान ले 
आयी । तुम तो बहुत समझदार लडकी हो ।' 

किसी को भी पता नही था कि दिकु के साथ अभी-अभी कोई घटना 
घटकर चुकी है । नीचे का शोर भी वहाँ किसी को घुनायी नही दिया । 
उनके लिए तो टिक गयी और पान लेकर आ गयी । भेहमानों को पता 
भी कैसे चल सकता था ? 


चर को तलादा 


किसी गाँव मे एक किसान रहता था। उसके पास खेत, बैल, मकान 
सभी कुछ था । उसके छडके का नाम रामू था। रामू्‌ खेलता-पढता 
और मन होता तो थोडा बहुत काम कर देता । किसी तरह समय निकाल 

कर वह गाँव के बूढे हीरा से उसके बचपत् की कहानियाँ सुना करता । 

इन कहानियो को सुनकर रामू का भी मन होता कि वह हीरा दादा 
जैसा खूब घूमे-खूब घुमे, जगल, पहाड, नदी, समुद्र देखे । वह चीलो को 
उडते देखता तो उसे बडा अच्छा लगता । सोचता कि अगर उसके भी 
'पख होते तो' वह भी आकाश में सारे दिव उडता और शाम को घर 

लोट आता । 

एक दिन रासू सुबह-सुबह नहर के किनारे भटकता-भटकता काफी 

दूर निकल गया। थककर वह एक पेड के नीचे विश्राम करने बैठा तो 
उसे वहाँ दो बडें-बडे पख दिखायी दिये । उसने इधर-उधर देखा, कोई 

भी नही था | डरते-डरते वह प्खो के पास गया। उन्हे धीरे-से उठाकर 

देखा तो उसे वे बडे अच्छे लगे । उनमे डोरियाँ जैसी रस्सियाँ थी | उसने 

डोरियाँ बाँधकर पख लगा लिये, और उडने की कोशिश की । भ्रे, लो, 

चह तो उडने भी लगा । खुशी के मारे उसका तन-मन रोमाचित हो 
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आया । कैसी आसानी से वह पेडो के ऊपर उड झाया था। नहर और 
खेत नीचे रह गये थे और वह ऊपर-ऊपर ही उडता जा रहा था। उसका 
मन हुआ कि वह उडता हुग्रा ही घर तक पहुँचे । चुपचाप छत पर उतरे 
और माँ-बाप को पख्॒ दिखाये। लेकिन वह डरा, हो सकता है माँ-बाप 
'पख छीन ही ले। राम ने तय किया--'पहले खूब सैर कर हूँ, फिर 
जाकर माँ-बाप को बताऊंगा ।' अब वह खुले मन से उडने लगा। नीचे 
नदियाँ चाँदी के तारो की तरह फैली थी । पेड हरी बूदो जैसे लग रहे 
थे। इस तरह पता नही, रामू कब तक उडता रहा । 
उडते-उडते रामू खूब थक गया । अब उसे भूख लगने लगी। उसे 
ध्यान आया कि ! लौटना चाहिए । लेकिन वह लौठता किस दिशा 
से ” उड़ने के उत्साह मे उसे तो यही खयाल नही रहा कि वह किधर 
तिकल आया है । उधर एक ओर सुरज डूब रहा था । दूसरी ओर श्रधि- 
यारा छा रहा था। राम ने सोचा, जल्दी ही घर पहुँच जाना चाहिए । 
वह कुछ नीचाई पर आकर घर तलाश करने लगा। लेकिन ऊपर से 
सारे गाँव एक जैसे दिखायी देते थे । उसे अपना गाँव ही पहचान में नहीं 
आ रहा था | अब तो वह बहुत घबराया । इसी बीच माँ-बाप की परे- 
आनी का ध्यान आते ही उसे रोना श्राने लगा । 
कुछ ही देर मे रात घिर आयी | श्रंघेरा बहुत बढ गया था । अब 
तीचे रोशनियाँ भी टिमटिमाती दीखने लगी थी। रामू को लगा अंधेरे 
में गॉव को तलाश करता अप्तम्भव है । उसने तय किया कि कही न कही 
रात बिताकर कल सुबह गाँव की तलाश करनी चाहिए। यह सोचकर 
वह नीचे आया । सामने कुछ भोपडियो जैसे मकात थे । वह उनकी ओर 
'बढा । तभी उसे खयाल आया कि पख देखकर गाँव वाले उसे परी या 
भूत न समझ ले । इसलिए एक फाडी मे उन्हे छिपा दिया । 


'लडखडाता-हाँफता राम्‌ एक झोपडी के दरवाज़े तक पहुँचा तो भूख 
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थकान और डर के मारे उसका बुरा हाल था। वहाँ एक किसान बैठा 
हुक्‍्का पी रहा था | उसकी पत्ती चुल्हें पर रोटियाँ बना रही थी । रामू 
को देखते ही किसान ने पूछा, “अरे लडके, तू कौन है ” कहाँ से आया 
है 

राम ने रोते-रोते उसे बताया, “मै भी किसान का लडका हूँ और 
जगल में भठककर रास्ता भूल गया हूँ । रामू की हालत देखकर किसान 
को उस पर दया आ गयी । उसने बडे प्यार से उसे समझाया । उसके 
हाथ-मु ह धुलवाये, खाना खिलाया और सोने के लिए बिस्तर बिछा दिया। 
पर राम को बडी देर तक नींद नही आयी । माँ-बाप की परेशानियों को 
सोचकर वह रोता रहा । और उसे बुरे-बुरे सपने आते रहे । 


अगले दिन उस किसान ने रामू को लेकर आस-पास बहुत खोज की 
बहुत से लोगो से पूछा लेकिन न राम के गाँव का पता लगा श्रौर न ही 
उसके माँ-बाप का । इस परेशानी मे वह पखो के बारे में भी भूल गया । 
अब वह वही रहने लगा। 


उधर किसान की एक लडकी थी । उसका नाम था राधा। राधा 
राम के बराबर की थी। वह उसके साथ खेलती और उसका मन बह 
लाने की कोशिश करती । 


एक रात की बात है। राम अपने मॉ-बाप, खेत-फसल के बारे में 
राघा को बता रहा था । अचानक उसे याद आया कि नहर के किनारे 
उसे पख मिले थे । उन्हे ही बॉधकर वह उडते-उडते अपने गाँव से दूर 
निकल आया था। उसे यह भी याद आया कि उसने पख एक भाडी मे 
छिपा दिये थे । वह उसी समय पख खोजमे जाने लगा । राधा ने उसे 
समभाया 'सुबह उठकर पख खोज लेना । लेकिन अपना गाँव पहचानोग्रे 
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कुसे ?* राम ने उत्तर दिया, 'दिव की रोशनी मे मैं ज़रूर अपने गाँव 
को पहचान लूंगा ।* 

सुब्रह उठते ही रामू सबसे पहले पे खोजने फ्राडी के पास पहुँचा 
लेकिन उत्तका वहाँ कोई नाम-निद्यान नही था। उसने सारी फ्ाडियाँ 
खोज डाली लेकित पख कही नही मिले | 


अब राम वही रहने लगा । राधा के साथ खेलता । खेतों मे काम 
, करता और पशु चराने जाता । धीरे-घीरे वहाँ उसका मन लगने लगा। 
कभी-कभी उसे अपने घर-गाँव और माँ-बाप की याद आ जाती तो बडा 
उदास हो जाता । उसकी आँखों से आँसू करने लगते ।' 


दो साल-चार साल । पता नही राम्‌ू को वहाँ कितने साल बीत 
गये । वह बडा हो गया और किसान ने राधा की शादी उसके साथ 
कर दी। एक अलग भोपडी बना दी। लेकिन कभी-कभी रामू को 
उसके मॉ-बाप की याद आती तो उसे लगता कि यह घर उसका नहीं 
है। मुझे अपने घर गाँव की खोज में जाना है। उसने कई बार राधा से 
कहा भी कि अब हम दोनो को घर की तलाश मे निकलना चाहिए। 
लेकिन राधा कह देती--'किसी दिन चलेगे । इसी बीच उसके घर एक 
ननन्‍्हा मुन्ता बच्चा भी आ गया | 


एक दिन राधा कही बाहर गयी थी । राम किसी सदृक से सामान 
निकाल रहा था। तभी उसके कपडो के नीचे कुछ पख दिखायी दिये । 
रामू उन्हे फौरन पहचान गया । अरे, ये तो उसके वही पख है लेकिन 
ये यहाँ आ कैसे गये ” पख्॒ भाडी में छिपाये है, यह बात उसने सिर्फ 
राधा को ही बतायी थी । उसने चुपके से पल निकाल लिये । अब राम 
ने सोचा, तो राधा ने ही यह पख छिपा लिये थे । इतने दिनो से राधा ने 
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भी नही बताया कि पव उसने सदूक में छिपा रखे है । उसे बहुत बुरा लगा | 
ऐसी भोली और सीधी राधा उसे धोखा देती रही। उसे राधा पर गुस्सा 
आने लगा । पखो ने रामू को घर की, मॉ-बाम की याद दिला दी थी । 
उसने तय किया कि वह राधा को इस भ्ूठ की सजा देने के लिए ही वह 
एक बार घर की तलाश में जरूर जायेगा । तभी उसे भ्रपने बच्चे और 
राधा का ध्यान आया । उसने तय किया कि वह धर जाकर उसी दिन 


वापस भा जायेगा । 


ग्रगले दिन वह पख लेकर सुबह-सुबह ही जगल से चला गया। 
राधा बच्चे के साथ सो रही थी । राम्‌ ने पख बॉचे और चील की तरह 
ऊपर उडने लगा । उसका मन आनन्द से नाचने लगा । उसे लगा जैसे 
ये पिछले साल राधा और उसके माॉँ-बाप के साथ बिताये ही नही है । 
वह पहली बार की तरह ही उड रहा है । उसने पेड, नदी, नालो, पहाड 
को देखकर पहचान लिया कि पहले की तरह जगह हीं न भूल जाये। 
फिर वह ऊपर, और ऊपर उडने लगा। उसे यह भी ध्यान नही रहा 
कि वह अपना घर खोजने निकला हैं। जब उडते-उडते थक गया तब 
उसे ध्यान आया । अब उसने इधर-उधर घर की तलाश कीं। लेकित 
अब न तो उसे अपना घर ही दिखायी देता था और न ही राधा-का 
घर । उसे तो चारो तरफ पहाड, जगरू और समुद्र ही दिखायी पडते 
थे। वह बहुत देर तक काफी नोचाई पर खेतो और जगलो के ऊपर 
उडता रहा । पर दोनो में से कोई भी घर कही भी न दीखे । 


कहते हैं, राम उस दिन से आज तक उसी तरह भठक रहा है। उसे 
जो कुछ मिलता है, खा लेता है, कही खाकर सो जाता है। और वह 
सारे दिन और कभी-कभी रात में भी आसमान का चक्‍कर काटता रहता 
है। राम को अपनी पिछली भूलो पर पदचाताप भी है। पहली बार 
पख पाकर वह घर लौटनता भूल गया और दूसरी बार भी उसने यही 
जलती दोहरायीं । पर अब रामू समभदार हो गया है। उसे विश्वास है 
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कि वह एक न एक दिन अपने घर तक ज़रूर पहुँच जायेगा । अब वह 
एक पल को भी पखो को अपने से अलग नहीं करता । हमेशा उन्हे अपने 
साथ रखता है। उसे विश्वास है कि पख साथ रहेगे तो वह एक न एक 
दिन घर जरूर तलाश कर लेगा । 


परी नहीं मरतो 


बहुत दिनो की बात है | एक परी श्रपने हस जैसे पंख फैलाये सैर करने 
उडी जा रही थी । चीचे पहाइ, खेत और भीलें गुज़रती जा रही थी । 
मौसम सुहावता था और साँक का समय था । तभी उसे एक बडी सुन्दर- 
सी नदी दिखायी पडी, दोनो ओर घता जगल था । उसका मन नदी के 
किनारे टहलने को हो आया । हरी-भरी जगह देखकर वह उतरी और 
घुमने लगी | अचानक उसकी निगाह एक पेड के नीचे गयी तो देखू। कि 
वहाँ कोई सो रहा है। पास गयी, एक बहुत सुन्दर नौजवान गहरी नींद 
में सो रहा था | उसके कपडे फठे-पुराने थे, उन्ममे काई झौर सिवार लगे 
थे | शरीर पर जगह-जगह चोटो के निशान थे और वह इस तरह बेहोश 
सो रहा था जैसे न जाते कब का भूखा-प्यासा थका माँदा वहाँ आकर पड 
गया हो । कुछ देर तो वह अपनी सुध-बुध भूलकर उसकी सुन्दरता को 
निहारती रही, फिर उसे ध्यान आया कि अब लौटना भी है। लौटी तो 
मन नहीं माना, पता नहीं यह किस सुसीबत का मारा यहाँ पडा है। 
मालूम नही जीवित भी है या बेजान । पास जाकर नाक के पास हाथ 
लगाकर देखा तो पाया कि साँस बराबर आ-जा रही है। नौजवान की 
सुन्दरता और चेहरे के भोलेपन से लगता था कि हो न हो यह कही का 
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राजकुमार है। लेकिन राजकुमार यहाँ क्यो लेटा है इस तरह ? उसे 
'वडी दया आयी । क्ुककर उसने नौजवान के माथे पर हाथ फेरा । 


नौजवान ने धीरे से आँखे खोल दी। पहले तो उसे लगा जैसे वह 
सपने में परी को देख रहा हो, लेकित फिर धीरे-धीरे पलके ऋपकाई 
और तब इस तरह चौककर उठ बैठा जेसे डर यया हो । वह आँख मल- 
मल कर परी को देखने छगा । परी ने उसकी परेश्ाती समझकर सुस- 
कराते हुए कहा, “राजकुमार, मैं परी हूँ तुम सपना नही, सचमुच मुफे 
अपने सामने खडा देख रहे हो ।' 


नौजवान घबरा कर उठ खडा हुआ्ला । पूछने लगा, तुम्हें कैसे पता 
चला कि मैं राजकुमार हूँ ? तुम्हारे साथ और कौन-कौन हैँ और मैं कहाँ 
हूँ ?' 

परी हँस पडी, “राजकुमार, परी की आँखो से कुछ छिपा रह सकता 


है क्‍या ? मैं अ्रकेली ही सैर को निकली थी और तुम्हे देखकर ही पह- 
जान गयी कि तुम कही के राजकुमार हो 


नौजवान ने निर्श्चितता की साँस छोडी और थका-सा बैठ गया । 
कुछ देर यो ही सोचता रहा फिर हुदे स्वर में बोला, “हाँ परी, मैं सचमुच 
ही राजकुमार हूँ। तुमने मुझे पहचान लिया है और तुम इतनी दयालु 
दिखायी देती हो, इस्तीलिए मैं तुम्हे बताये दे रहा हूँ । नहीं तो यह बताने 
से भी डर लगता है। पता नही कौन राजा दुर्दमन्सह का जासूस हो 
और मुक्के पफड़कर वहाँ ले जाये । मै जान बचाता हुआ जगल-पहाडो 
में घृम रहा हूँ। राजा ने मुझे पकडने या मार डालने वाले को बहुत बडा 
इनाम देने की भुनादी करायी है। भआाज सुझे पाँच दिन भूखे-प्यासे हो 
गये । थक्र कर जब एकदम चुर हो गया तो यहाँ पडकर सुस्ताने लगा ॥ 
पता नही, कब्र आँख लग गयी और जब्र उठा तो लगा, सपना देख रहा 
हुँ। फिर अच्चानक ध्यान आया कि कही आस-पास राजा के सिपाही व 


हो। 
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राजकुमार की कथा सुनकर परी की आँखो मे आँसू आ गये। कह: 
उसके पास बैठ गयी और प्यार से बोली, “मै स्वर्ग की परी हूँ, सैर करने 
निकली थी । यह जगह मुझे इतनी सुन्दर लगी कि नीचे उतर आयी ।' 
अचानक तुम्हारे ऊपर निगाह पडी । तुम मुझसे बिलकुल मत डरो, और 
सारी बातें बता दो । मुभसे जो भी सहायता बन पडेगी, जरूर करूँगी ।! 


परी की सारी बातो और प्यार से राजकुमार की थकान जैसे दूर 
हो गयी । उसने बताया, 'परी, राजा दुर्देभगसिह मेरा चाचा रूगता है। 
मेरे पिता, बडे महाराज उस पर बहुत विश्वास करते थे , लेकित उसने 
घोखे से उन्हे मरवाकर सारा राज्य अपने कब्जे मे कर लिया है। और 
सबसे बडा डर हम दो भादइयो से है, क्योकि बडे होकर हम अपना राज्य 
वापस माँग सकते है। उसे पता है कि सारी प्रजा हमारा साथ देगी, 
क्यो कि बड़े महाराज को सब बहुत चाहते थे । इसीलिए उसने हमे मर- 
वाने मे ही अपनी भलाई समझ्की । जिस रात को हमारा कत्ल होना था, 
उसी रात को हमारे पुराने बुढे मत्री ने आकर हमे सारी बात बता दी' 
और हमे चुपचाप रातो रात भगा दिया। श्रँघेरे मे ही हम शहर की' 
खाई पार करके जगल में आये । वहाँ मत्री के घोडे खडे थे। उन पर 
सवार होकर हम लोग लगातार दो-दिन और दो रात भागते रहे ।' 

परी ने बीच मे ही बात काटकर पूछा, तुम्हारा भाई कहाँ है “वह 
तो यहाँ कही दिखायी नही देता ।' 


राजकुमार ने दुखभरे स्वर मे बताना शुरू किया, “वही तो बता” 
रहा हूँ। जब हम राज्य की सरहद वाली नदी पार कर रहे थे तो अचा- 
नक नदी के तेज़ बहाव में मेरे घोडे के पाँव उखड गये । मैने बहुत 
कोशिश की, लेकिन घोडे के साथ ही मैं भी पानी भे डूबंता उतराता 
बहता रहा । फिर पता नही, घोड़ा कहाँ चला गया । मैने बहुत हाथ- 
पाँव मारे, चट्टानों और पत्थरों से मेरे सारे कपडे फट गये, शरीर लोह- 
लुहान हो गया । खेर, जैसे तेसे किनारे श्राया तो थक कर इतना निढारूः 
हो गया कि चला ही नहीं जाता था। हार कर यहाँ पड गया । पता: 
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नही मेरे छोटे भाई का क्या हुआ ?” कहकर राजकुमार रोने लगा । 
परी ने बडी मुश्किल से उसे चुप कराके कहा, “राजकुमांर तुम अपना 
सन सत खराब करो । तुम्हारा भाई ज़रूर कही-त कही जिन्दा है और 
तुम्हारी तलाश कर रहा है। हिम्मत बाँधो और अपने भाई को खोजो । 
मैं तुम्हारी मदद करूँगी । जब तक मैं हूँ, घबराने की कोई बात नही है। 


राजकुमार बोला, परी, तुम्हायी बातों से मन को बडी झान्ति 
मिलती है। अब मुझ्के भी ऐसा लगता है कि मेरा भाई ज़िन्दा है और 
ज़रूर मुझे मिल जायेगा । पता नही, तुममे क्या बात है कि तुमसे बाते 
करके भेरे भीतर का सोया साहस जाग उठा है। अगर तुम मेरे साथ 
विवाह कर लो तो मैं अपना राज्य भी वापस ले लूँगा ।! राजकुमार ते 
फिर सोचकर पुछा, 'तुम अपना नाम नही बताओगी ?”” 


भेरे पख हस की तरह सफेद है, इसलिए स्वगे में मुक्के सब कोई 
हस-परी कहते है। परी ने मुसकुराकर जवाब दिया | कहा, लिकिन मुझे 
सिर्फ परी या हंसा कहकर बुला सकते हो ।' 

राजकुमार ने फिर पूछा, परी, तुमने मेरे साथ विवाह करने की 
बात का जवाब नहीं दिया । इस समय में भिखारी हूँ, लेकिन तुम साथ 
आ' जाओगी तो सारी घरती का राज्य मुझे मिल्र जायेगा ।' 

"पहले तो परी उसको बात पर हँस पडी, लेकिन फिर सोचते हुए 
बोली, 'एक परी इस घरती के राजकुमार से विवाह करे यह बात स्वर 
मे किसी के भी गले नहीं उतरेगी । अगर फिर भी मैं हठ-पृर्वक तुम्हारे 
साथ विवाह करती हूँ तो मुझे अपने पस्र स्वर्ग मे वापस करने होगे।' 

ममैं कभी तुम्हे तुम्हारे पखों की कमी महसूस नही होने दूँगा । तुम्हे 
स्वर जैसा सुख देने की कोशिश करूँगा । जाने क्‍या बात है तुमसे मिल- 
कर फिर से जीवन शुरू करने की इच्छा होती है, वर्ना मैं तो सोचने लगा 
था कि इस नदी में ही कुदकर आत्म-हत्या कर लूगा । 

परी राजकुमार की बच्चों जैसी बात पर मुसकुरायी । बोली, अगर 
मेरा साथ होने से तुम्हे अपने भीतर इतनी ही हिम्मत और आशा लगती- 
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है तो मैं तुम्हारे साथ विवाह करने को तैयार हूँ। मुझे पख लौटाने का 
भी कोई दुख नही है। लेकिन इसके बदले में तुमसे एक प्रतिजा चाहती 
हुँ ।' 

वया ?' राजकुमार का दिल घडकने लगा। 

“राज्य वापस मिलने के बाद तुम एक आदर्श राजा की तरह राज्य 
चलाओगे | किसी के भी साथ कोई अ्रम्याय या गलत काम नही करोगे। 
हर प्रजा-जन को उसका अधिकार दोगे।' परी ने कहा, “वर्ना मै तुम्हारा 
मूँह नही देखूँगी । इसलिए खूब सोच-समकक र बचन देना । 

परी, मैं वचन देता हूँ ।' राजकुमार ने दृढ़ता से जवाब दिया, 
अगर मैं ऐसा नही करूँ तो तुम मेरा मुह देखो या न देखो, मै खुद 
अपना मुह नही देखूँगा ।* 

'यही होगा ।' परी ने सोचते हुए कहा, “आज से जब मै और तुम 
एक हो रहे है तो कुछ भी तुम्हे दिखापी देगा वह मैं ही देखूंगी । जब 
मैं तुम्हारा मुह नही देखूँगी तो तुम खुद नही देख पाओगे ।' 

उस समय राजकुमार की समझ मे परी की बात का अर्थ नही 
आया । उसते उतावली से कहा, मैं वचन देता हूँ . । इसके बाद चिन्ता 
से पूछा, तुम्हे स्वर्ग और पख्ो की याद तो नही आयेगी ?' 

परी जैसे सपनो में खों गयी थी । धीरे-धीरे बोली, “राजकुमार तुम 
बहुत सुन्दर हो । ऐसी सुन्दरता तो मैंने स्वर्ग मे भी नहीं देखी ।* 

इसके बाद परी और राजकुमार ने आपस मे प्रतिज्ञा करके बनदेवी 
के सामने विवाह कर लिया। परी ने प्रसनन्‍्तता-पूर्वक्ष अपने पख स्वर्ग 
लौंटा दिये । राजकुमार को जैसे नया जीवन मिल गया । 


अब वे दोनो छोटे राजकुमार को खोजने निकले । नदी पार करके 
छोटा राजकुमार पहाडो मे चला गया था और वहीं की एक जगली 
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जाति के साथ उन्हीं की तरह खाने रहने लगा था। वह इस तरह उनमे 
घुल मिल गया था कि राजा के जासूस भ्रब उसे देखकर भी नहीं पहचान 
सकते ये । बड़े राजकुमार के साथ तो परी थी, इसलिए वह उसे पहाडो 
में ले गयी । उसने बताया, 'मुझे ऐसा लगता है कि तुम्हारा छोटा भाई 
यहोी-कही है !' 

उन्होने वहाँ पूछ ताछ करके पता लगाया और दोनो खोजते-लोजते 
ठीक जगह पहुँच गये । छोठा राजकुम्भर जगली लोगो का वेश बनाये 
लकडी काट रहा था। पास ही उसका घोड़ा खडा था। परी की सहायता 
श्र घोडे के कारण बडे भाई ने छोटे को पहचान लिया । पहले तो छोटा 
राजकुमार भी डरा कि कही राजा के आदमी उसे पकडने न झा गये हो 
लेकिन जब' उसे परी को देखा और भाई को पहचाना तो दोडकर पास 
आ गया, बडे भाई के चरण छुए । दोनों लिपट कर रोने लगे । दोनो 
यही समझे बैठे थे कि दूसरे को या तो राजा ने पकड लिया है, या मर 
गया है । जीवित पाकर दोनो को इतनी खुशी हुई कि देर तक दोनो 
एक दूसरे को छोडते ही न थे। परी ने भाइयो का यह मिलन देखा तो 
उसकी आँखो से भी आँसू बहने लगे । थोडी देर बाद जब दोनो शान्त 
हुए तो परी का परिचय छोटे राजकुमार से कराया गया---“यह हँसा 
परी हैं । इन्होने ही मुझे इतना साहस और ज्ञान दिया है कि मैं तुम्हे 
तलाश कर पाया हूँ । अब मुझे विश्वास है कि हमे खोया राज्य भी वापस 
मिल जायेगा । छोटे राजकुमार ने परी को प्रणाम किया और तीनो मिल- 
कर अपना राज्य वापस लेने के तरीके सोचने लगे । 


जगली जाति के नौजवान और उत्साही छोगो को साथ लेकर 
उन्होने फौज़ें बनाने का काम शुरू कर दिया । परी ने औरतो की कई 
तरह की फौजे बनायी । हथियार तैयार किये गये और लडाई के नक्शे 
बनाये जाने लगे । इस तरह चुप-चछुप उन लोगो की तैयारियाँ होती रही। 
परी की सुन्दरता, सुर-बूक और प्यार ने वहाँ के सारे लोगो का दिल 
जीत लिया । इन तानों की वहाँ बडी इज्जत थी । पहाड के लोगो को 
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लगता था, जैसे राम-लक्ष्म्ण और सीता ही फिर से वहाँ झा गये है और 
उनकी सहायता करना उतका धर्म है। 


कई बार परी और उसकी साथिने बजारो का वेश बनाकर पहले ही 
सारे राज्य का चक्‍क्रर लगा आयो थी । उन्होने वहाँ की प्रजा में यह फैला 
दिया था कि एक दिन राजा दुर्देमननसिह के राज्य पर हमला होगा और 
राज्य के असली हकदार अपना राज्य वापस लेगे। प्रजा दुर्दमनसिह के 
अ्त्याचारों से बडी दुखी थी । राजा ऐयाश था और इसी के लिए खजाना 
भरवाया जाता था | उसन॑ प्रजा पर तरह-तरह के कर लगा दिये थे । 
बदले मे किसी को कोई सुख-सुविधा देने की बात ही उसके दिमाग में 
नही आती थी। प्रजा भूखी है या बेघर, इस बात की चिता राजा को 
नही थी। उसे तो अपने ही आराम और ऐयाशी से फुरसत नही मिलती 
थी। सारे समय चापलूसो और खुशामदियों से घिरा रहता था। मत्रियो 
से लेकर प्यादो तक उसके सारे कमंचारी भी एक सिरे से भूठे, मकक्‍्कार 
और स्वार्थी थे । राजा के सामने भले बने रहने और उन्नति पाने के 
लिये मनगढत बाते और योजनाएं बनाया करते थे । ज्यादातर दुश्मत- 
राज्यों से मिले थे और वहाँ खबरे पहुँचाकर अपना घर भरा करते थे । 
राज्य भीतर से एकदम खोखलः! और जर्जर हो गया था । बजारिनो की 
बातें सुतकर लोगो को विश्वास हुआ कि शायद श्रब उसके दिन फिरेंगे। 
बडे- बडे सेनापतियो और सरदारो को उन्होंने लालच देकर अपनी 
तरफ मिला लिया । 


इसीलिये जब दोनो राजकुमारो ने अ्रपती फौजो के साथ राज्य पर 
हमल।! बोला तो सारी प्रजा और ज्यादातर कर्मचारियों ने उनका साथ 
दिया । जिन गिने-चुने लोगों ने राजा की मदद भी की वह किसी स्वामि- 
भक्ति के कारण नही, बल्कि अपनी जागीरे और जान बचाने के लिए । 
यह भी सोचा अगर 'राजा जीत गया तो उनकी पौ बारह हो जायेगी । 
लेकिन प्रजा ने ही उन्हे और राजा को पकडकर ठिकाने लगा विया ॥। 
उन्हें बीच चौराहो पर पेडो से लटका कर फासियाँ दे दी गयी । जब 
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खडी शान-शोकत और गाजे-बाजे के साथ दोनो राजकुमार विजय का 
डका बजाते हुए राजघानी में आये तो वह दृश्य देखकर उनको बडा दुख 
हुआ । वे राजा से नाराज जरूर थे, लेकित वह उतका चाचा था, इस- 
लिये उसे मारने की नही, पकड़कर कैद कर देने की बात ही वह सोचते 
थे । 


इसके बाद बडे जोर-शोर से राज-तिलक की तैयारियाँ हुईं । जगली 
जाति के लोगो को सेना और शासन के बडे-बडे पद दिये गये । उन्होने 
मुसीबत मे राजकुंमारों का साथ दिया था। खूब जागीरें और धन दीलूत 
बाँटी गयी । बडा राजकुमार अब राजा बना और छोटा प्रधान-मत्री 
आऔर सेनापति । उन्होने सारे राज्य की कमज़ोरियो और कमियो को एक 
फ्लवरे से दूर कर दिया । सारी प्रजा उन्हे राम-लक्ष्मण और सीता की 
त्तरह ही प्यार करती थी। लगता था जैसे अयोध्या का राज्य उन लोगों 
के हाथ मे आ गया 


। 


परी को कभी-कभी स्वर्ग की याद आया करती थी । तब वह बहुत 
डुखी और बेचैन हो जाती । उसका मन उडकर लम्बी-लम्बी सैर करने 
को होता, लेकिन पख उसने लौटा दिये थे । दोनो राजकुमार अक्सर 
क्‍इशिकार और सैर को उसे अपने साथ ले जाया करते थे, लेकिन उसका मन 
नही बहलता । उन्होने उसके लिये एक सतखण्डा महल बनवा दिया था ॥ 
महल को बडें-बडे कारीगरो ने बडी मेहनत से बताया था और दूर से देखने 
'पर एक बडे कमल के फूल जैसा दिखायी देता था । नीचे की सारी मजिलें 
उसकी नाल लगती थी, और सबसे ऊपर का हिस्सा हजार पखुडियों वाले 
कमल जैसा लगता था । ऊपर ही फव्वारे लगे थे, सगीत के छिये बडें- 
चबडे कमरे थे । लेकिन जब परी को स्वर्ग की याद आती तो उसे कुछ भी 
अच्छा नही लगता । सारा राज-पाठ, ठाट-बाट, दासी-बाँदियाँ, दोकरु- 
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चाकर, भझाड फानूस, गहने जेवर, महल अटारी, इत्र-फुलेल, ताच-गाता, 
खेल-तमाशे, कुछ भी उसका मन नही बहला पाते और वह सतखण्डे महरू 
के नीचे बने तहखानों में जाकर बन्द हो जाती । वह जैसे ही तहखाने में 
जाती कि सारे महल मे तहलका मच जाता । दोनो राजकुमार सारा 
राज-पाट और दरबार छोडकर भागे आते और बडी. कठिनाई से तह- 
खाने के दरवाज़े खुलवाते। जब योगिनी का वेश बताये परी बाहर 
निकलती तो उन्हे सचमुच बडी दया झ्राती । दोनो समभते थे कि परी 
को स्वर्ग की याद आती होगी । परी को यो उदास देखकर उन्हे बडा 
दुख होता । उसकी वे लोग बहुत इज्जत करते थे, उसके कारण ही तो 
उन्हे खोया राज्य वापस मिला था । वे उसे लेकर सैर करने चले जाते ॥। 
जब खुश होती तो दोनों को बडा सतोष मिलता । 


परी जब खुश होती तो कहा करती --तुमने मुझे सारी सुख-सुविधा, 
इज्जत, सम्मान दिये है, फिर भी पता नहीं मुझे क्या हो जाता हैं। जब 
भी स्वर्ग की याद आती है तो सारी दुनियाँ बेकार लगती है, कुछ भी 
अच्छा नहीं रगता और मन होता है कि कही एकात मे बैठकर रोती रहूँ॥ 
मुझे लगता है कि मै यहाँ एकदम अकेली हूँ और मेरा कोई भी साथी 
नही है । 'यह सब सुनकर राजा को जहाँ चिता होती, मन भे सतोष 
भी होता । अच्छा हुआ कि परी को अपने पख लौटाने पडे, नही तो वई 
ऐसे समय जहछूर स्वर्ग चली जाती। पता नही, फिर लौटकर आती भी 
था नही । परी के बिना अथने जीवन की वह कल्पना भी नही कर सकता 
था । तब उसकी ज़िदगी एकदम सूनी हो जाती और वह हो सकता है 
सब कुछ छोड-छाड कर सनन्‍्यास ले लेता ) उसे विश्वास था राज्य में 
सारी इज्जत और व्यवस्था परी के ही कारण है । 


मत्रियों ने सलाह दी कि अगर छोटे राजकुमार विवाह कर ले तो 
छोटी रानी के साथ परी का सन लग जायेगा। उन्हें एक सहेली मिल 
जायेगी । इतने बडे महल मे बेचारी अकेली रहती है । बात छोटे राज- 
कुमार से कही गयी तो उसने एकदम्त इन्कार कर दिया । उसने बताया 
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कि उसकी इच्छा कभी भी विवाह न करने की ही है। “मैं तो यो ही जीवन- 
भर बडे भाई और भाभी की सेवा करता चाहता हूँ । कोई काम्त ऐसा 
नही करू गा कि मेरा ध्याव इनकी सेवा से हटे । हारकर बडा राज* 
कुमार कोई और तरकीब सोचने लगा । उसने बडें-बडे ऋषिओ और 
महात्माओ के दर्शन किये । 


फिर सारे राज्य में इस सूचना से खुशी की लहर दौड गयी कि परी 
ने दो जुडवा सतानों को जन्म दिया है एक पुत्री और एक पुत्र । पुत्र 
राजकुमार ज॑ंसा था और पुत्री परी जेसी । घर-घर में उत्सव मनाये 
गये, सजावटे हुई। दीवाली की तरह दीपक जले और अबीर की तरह 
लोगो ने एक दूसरे पर फूल बरसाये । एक दूसरे के गले लगे । राजा ने 
सारा खजाना ही सारी प्रजा में बॉट दिया। कर्मचारियों के वेतत और 
सम्मान बढाये गये । विद्वानों की सभाएँ हुईं और पुत्र का नाम विवेक 
और पुत्री का करुणा नाम रखे गये । 


धीरे-धीरे दोतो बड़े होने लगे। उनकी शिक्षा-दीक्षा और खेल-कुद 
मे ही परी का अधिकाश समय निकलने लगा और उसे स्वर्ग की याद भी 
अब कम आने लगी । राजा भी अब अपना सारा समय परी झोर बच्चो 
की ही, सगति में बिताने लगा । राज्य का ज्यादातर काम अब छोटा- 
राजकुमार ही देखने छगा । 


एक दिन परी ने देखा कि राजा के चेहरे पर बडी बेचेनी छायी 
हुई है। वह बहुत घबराया हुआ सतखण्डे की छत पर इधर से उधर 
अकेला चक्कर लगा रहा है । उसके मन्र को शान्ति नही है । चेहरे पर 
एक भाव आता है, एक जाता है। परी ने देखा तो डर गयी. उसे लगा 
कि आज जरूर कोई अनिष्टकारी बात है । उसने पूछा --“आज क्या 
बात है, तुम बहुत' परेशान दिखायी दे रहे हो ?' 


राजा इस तरह चौक गया जेसे चोरी करते पकडा गया हो । उसने 
मत का भाव छिपाते हुए कहा---'नहीं तो, कोई भी बात ऐसी नही है ॥ 
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दोनो बच्चे किधर चले गये ” जरा उनका ध्यान रक्खा करो ।' परी को 
उसकी बात में कुछ अजब सी ध्वनि लगी उसने राजकुमार की आँखों मे 
ऊफाँक कर पूछा 'कोई खास बात है कया ” तुम जरूर कोई बात छिपा 
रहे हो | तुम जानते हो, मैं परी हूँ और मुझसे कोई बात छिपी नही 
रह सकती । 


राजा पहले तो घबराया, पर तभी उसे खयाल आया कि परी फुठ 
बोल रही है। अब वह परी नहीं, साधारण रानी है। गुस्से से बोला, 
तुमसे जो कुछ कहा गया है, उतती बात ध्यान रक्‍्खों | बेकार मेरी 
चीजो मे टॉग अडाने की कोशिश मत करो। राजकाज के बीसियो मामले 
हैं, सभी तुम्हे बताये जाये यह ज़रूरी तो नहीं है। तुम बच्चो का खयाऊ 
रखो । 

परी ने गौर से देखा --क्या यह वही राजकुमार है ? ' उसे राजा 
का चेहरा भी बदला-बदला'नज़र आया । उसने दढता से कहा, “इतना 
मैं भी समझती हूँ, कि यह राज-काज का मामला है। जब-जब भी कोई 
परेशानी की बात आयी है, तुमने हमेशा मुझे बताया है। इस बार भी 
मैं शायद कोई हल निकाल सक । राजकुमार तुम मुझे बदले हुए दिखायी 


दे रहे हो ।' € 


राजा कुंकहाकर भडक उठा, “बदल नहीं तो क्या वही पहले वाला 
जच्चा बना रहूँ ? मैंने कह दिया न कि यह मामला तुम्हारे जानने का 
नही हैं। तुम नीचे जाओ और अपना काम देखो । मैं आज ही उसे 
ठिकाने लगा दूँगा । 

परी चौंकी, लेकिन उसने शान्त भाव से राजा के पास आकर उसके 
कन्धे पर हाथ रखकर पूछा, राजकुमार, किसे ठिकाने लगाने की बात 
सोच रहे हो ? 

राजा ने सोचा कि क्‍या वह एक भी कास अपने सन से नही कर 
सकता ? हर बात की सूचना उसे परी को देनी होगी ? तब तो वह 
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केवल कठपुतला रह गया, असली राज-काज तो परी के हाथो भे ही 
रहा। उसने दूर जगल की ओर देखते हुए दाँत पीसे--“मैंने कहा न, 
मेरी बात मे मत बोलो । जो गलती मैंने अपनी सारी बाते उस नीच को 
बताकर की है, अब उसे नही दुहराऊंगा । बडा साथु बनता है, जिन्दगी 
भर मेरी सेवा करने की बात कहता है। अब मेरे साथ ही धोखा कर 
रहा है। सच है, राजकाज में किसी का विध्वास नही करना चाहिये ।” 


“किसके विश्वासघात की बात कर रहें हो ” कौन है वह ? छोटे 
राजकुमार 7?! 

'हाँ-हाँ वही, मुझे पता चला है कि सेना के साथ मिलकर वह मेरा 
तख्ता पलटना चाहता है। मेरे खिलाफ पडौस के देशों से सहायता ले 
"रहा है। कौन किसका भाई है। मै तो भ्राज ही उसे ठिकाने लगाता हूँ ।* 


परी ने उसे समफाना चाहा, नही राजकुमार, किसी ने तुम्हे गलत 
ख़बर दे दी हैं। मुझे भी तो एक बार छोटे राजकुमार से बाते कर लने 
दो । मुझे तो लगता है कि वह सचमुच साधु है । राजकुमार, ऐसा कोई 
काम न कर बैठना कि ज़िन्दगी भर को पछताना पड़े ।* 


ना हाँ, तुके तो सब साधु लगते है। मुझे उपदेश देने की एकदम 
जरूरत नही है | मुझे किसी ने गलत खबर नही दी। मैं आज ही रात 
को उसके टुकडें-टुकडे कराके फेकता हूँ। सारा इन्तज़ाम पक्का हो गया 
है। राजकुमार राक्षस की तरह हंसा । 


परी भीतर से दहल गयी, लेकिन हिम्मत करके बोली, “राजकुमार, 
जब तक छोटे राजकुमार से मैं नही मिल हूँगी तुमको ऐसा नही करने 
दूंगी । अगर ऐसा किया तो मै सारी श्रजा को बता दूंगी कि तुम हत्यारे 
हों...। 


राजा का हाथ तलवार पर चला गया, “हाँ, तुके मुकसे क्या लेवा- 
देना ? तू तो स्वर्ग की रहने वाली है न । लगता है तू भी उस चीच से 
'मिली हुई हैं। वह मुझे मारकर राजा दुर्देभनरसिह की तरह राज्य करना 
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चाहता है। मेरे बाद वह मेरी सत्तान को छोडेगा ? मेरे पिता, बड़े 
महाराज ने छोटा भाई समककर विश्वास करने की जो गलती की थी 
मैं उसे दृहराने नही दूंगा ! मै सॉप को दूध पिला कर क्यो पालू ? मैं 
आज ही रात उस हत्यारे की हत्या कर दंगा । न रहेगा बाँस, न बजेगी” 
बाँसुरी । 

अब परी ने निडर भाव से जवाब दिया, छोटे राजकुमार ने मुसी- 
बत मे जिस तरह साथ दिया है, तुम उसकी बात भी तो सोचो । तुम्हारे 
चाचा ने जो किया वह सारे छोटे भाई करें, यह कोई नियम नही है। 
वे चाहते तो क्या उसी समय अपना राज्य अलग नही बना सकते थे ? 
देखो राजकुमार मैंने तुमसे विवाह करते समय कहा था' कि तुम कोई 
गलत काम करोगे तो मै तुम्हारा मुंह नही देखेंगी । मुझसे तुम्हारा मुह 
नही देखा जा रहा । पहले तुम मुझे अपने बच्चो को लेकर जहाँ मेरा 
मन हो लिकल जाने दो, इसके बाद जो मत हो सो करना ।' 


लगता है तुम्हारे भी पर निकनने लगे है। तुम भी उससे मिल 
गयी हो । उसने तुम्हे जो भी लालच दिया हो लेकिन याद रखना कि 
बच्चो को बिलकुल ज़िन्दा नहीं छोडेगा । राजा का चेहरा अविश्वास 
और गुस्से से भयानक हो गया । है 

परी अपमान से तिरूमिला उठी। “मुझसे तुम्हारा मु ह देखा नहीं 
जा रहा राजकुमार, एकदम राक्षस का मुह हो गया है। दाँत बाहर 
निकल आये है, आँखों मे खून उतर आया है . और परी एकदम मुड- 
कर तहखाने की ओर दोडी । 


ठहुर अभी तुभे राक्षस का मुह दिखाता हूँ । राजा नगी तलवार 
लिये हुए उसके पीछे दौंडा । उस समय न उसे अपने भले का होश था 
त बुरे का। वह पागल हो गया था । 


परी ने भागकर भीतर से तहखाने का दरवाज़ा बद कर लिया । पहले 
तो राजा दरवाजे को ठोकरो और घूसों से पीटता हुआ उसे गालियर, 
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चऔैता रहा और चीख-चीख़कर परी को निकहल आने को कहता रहा । 
"भीतर से परी बस यही कहती थी, “मुझे अपना राक्षसी चेहरा मत 
दिखाओो।' उप्तका मन हुआ कि तहखाने मे आग लगवा दे । लेकिन उसने 
एक भारी-सा ताला लेकर बाहर छटका दिया और लोहार-बढई बुरूा- 
कर बाहर से बडे-बडे लट्ठे ठुकवा दिये। कोई उसे फिर खोलकर न 
निकाल ले, यह सोचकर उसने ताली नदी मे फिकवा दी । इस हराम- 
ज़ादी की यही सज्ञा है। अब मैं खुद भी कभी नहीं खोल पाऊँगा । उस 
समय उसके मन में बडो खुशी हुई कि परी ने अपने पख लौटा दिये थे, 
वर्ना इस समय वह कही यो हाथ आती और वह यो इस बदतमीजी की 
सजा दे पाता ? तब तो वह उडकर स्वर्ग चली जाती श्रब अच्छी तरह 
से स्वर्ग जाना परी को भी तो मालूम हो कि कोई उसे सज्ञा दे सकता 
है। और दॉत पीयता हुआ वह ऊपर आ गया मगर कुछ देर उसे 
लगता रहा जैसे परी के रोने की आवाज़ उसके पीछे-पीछे चली आ 
रही है । 

ऊपर जाकर उसने तय कर लिया कि सारा इन्तज़ाम उसे अभी ही 
कर लेना है। तभी सेवको ने आकर सूचना दी कि पुत्र विवेक और पुत्री 
करुणा का कही पता नहीं चल रहा है । सारा महल छान डाला गया, 
राज[ अपने खास सिपाहियो को लेकर छोटे-राजकुमार के महल मे पहुँचा 
और चारो ओर घेरा डालकर श्रन्दर पहुँचा । उसे बडा आइचयं हुआ कि 
चहाँ छोटा राजकुमार भी नही था। भूखे शेर की तरह राजा ने एक- 
शऊशक कमरा, तह॒खाना, खिहकी दरवाजे, छत और मीनारे सब देख डालीं, 
लेकित न कही छोटे राजकुमार का पता चला न पूत्र-पुत्री का । इसका 
सतलब कि तीनो ही साथ गायत्र हो गये है। पता नही पुत्र और पुत्री 
अभी तक जीवित है या ठिकाने लगा दिये गये । दुख और गुस्से से राजा 
आपे से बाहर हो गया । सेवकों और पहरेदारों से पूछ-ताछ की गयी, 
उन्हें मारा पीटा गया, लालच और प्रलोभन दिये गये, मगर कोई नतीजा 
नही निकला । केवल इतता पता चला कि जब परी और राजा सतखण्डे 
पर बाते कर रहे थे तभी एक बहुत पुरानी दाई नीचे खडी थी । हो न 
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हो, उनके भागने मे इसका जरूर हाथ है। जाँच पडताल से यह भी 
मालुम हुआ कि वहाँ से भागकर दाई छोटे राजकुमार के यहाँ गयी थी । 
शक पक्‍का हो गया। बहुत कोशिशो के बाद भी जब दाई ने कुछ नही 
बताया तो गुस्से से अन्बे राजा ने उसे हाथी के पाँव के नीचे कुचल- 
वाकर मरवा डाला । 


सन्‍्तान की याद और फिक्र मे राजा कई दिनो बहुत दुखी रहा, 
चुपचाप रोया भी । ज़रूर छोटे राजकुमार ने उन्हे मार दिया है, लेकिन 
वह भागकर कहाँ गया है, इसका पता कैसे चले । उसने जासूस छोडे, 
इनाम की मुतादी कराई कि जो भी छोटे राजकुमार को जिन्दा या मरा 
हुआ ला देगा उसे मालामाल कर दिया जायेगा । जरूर वह किसी दुु- 
सन के साथ मिलकर राजा पर हमला करने की योजना बना रहा होगा । 
राजा ने सैनिको के दल के दल सरहदो पर पहुँचवा दिये, चौकियो के 
पहरे कडे कर दिये गये । कुछ लोग है जो उप्तके राज्य मे उसके खिलाफ 
काम कर रहे है यह भय उसे चौबीसो धण्टे सताने लगा | समझ में नही 
गाता था कि क्‍या करे । 


भीतर से राजा इतना डर गया था कि उसने फौरन ही फौजो को 
तैयार होने का हुक्म दिया। खजाने का अन्धाधुन्ध रुपया खर्च करके 
हथियार बनाने के नये-नये कारखाने चालू किये गये | बीस साल से ऊपर 
के सारे नौजवानो को जबरदस्ती फौज़ मे भरती कर लिया गया । जिस 
पर ज़रा भी शक होता या जो ज़रा भी विरोध करते उन्हे या तो मरवा 
डाला जाता ग्रा पकड़कर जेल मे ठ्स दिया जाता | लम्बी सेवा के बाद 
जित सैनिको और सेनापतियों को पेन्शने दे दी गयी थी । उन्हे वापस 
बुला लिया गया । जरूर पडौस के किसी राजा ने छोटे राजकुमार को 
अपने यहाँ शरण दी है और अब किसी भी समथ उस पर हमला हो 
सकता है यह सोचकर उसने खुद ही पडोस के सबसे बडे राज्य पर हमला 
बोल दिया। 
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पडौसी राज्य इस हमले के लिये तैयार नही था । वहाँ के लोग इस 
अचानक मुसीबत से ऐसे घबरा गये कि ठीक से' श्रपना बचाव भी नहीं 
कर पाये । थोडी बहुत नडाई हुईं । राजा वीर और योग्य तो था ही, 
उसने लडाई जीत कर राज्य पर अपना अधिकार कर लिया। वहाँ का 
राजा मार डाला गया, लेकिन छोटे राजकुमार का वहाँ भी कोई पत्ता: 
नही चला । तब राजा ने दूसरी सरहद के राज्य पर हमलछा किया और 
उसे भी जीत लिया | आखिर वे सब गायब कहाँ हो गये, इस गुस्से और 
जीत के नशे मे चुर हमलो पर हमला करता गया । इस तरह उसका 
राज्य बढता गया और वह चक्रवर्ती सम्राठ कहलाने लगा । 


लेकिन हर राज्य को जीतने के बाद उसे लगता था कि कही तह- 
खाने से किसी के रोने की आवाज़ आ रही है, मानो उससे कोई कहता- 
रहता था--“राजकुमार, तुमने मेरी और मेरे बेटे-बेटी की क्या हालतः 
कर दी ?” और इस आवाज्ञ को न सुनने के लिये वह फिर नया हमला 
कर देता । इस तरह भाग-दौड और लडाई-चढाई मे न तो उसे पृत्र- 
पुत्री की याद करने की फुरसत मिलती और न परी की रोती आवाज़" 
सुनायी देती । सारा दिन घोडे-हाथियो पर और सारी रात मत्रियों के 
साथ सलाह-मशवरे या घायलो की चीखो, केदियों की फरयादें सुनने मे” 
ही ब्बैत जाती । मन में उसे विश्वास हो गया कि वे लोग या तो कही 
जगल में जाकर मर-मरा गये या किसी ने उन्हे मार डाला । नये-नये 
राज्य, घन-दौलत फैलती हुई कीति और ताकत के मद मे उसे अब ध्यान: 
भी नहीं आता था कि उसके कोई पुत्र-पुत्री भाई या पत्नी भी थे । बस, 
कभी जब वह थक कर सो रहा होता तो उसे ऐसा लगता जैसे किसी की 
कुराहने की आवाज़ आ रही है । और जब आँखे खोलता तो कोई भी 
नहीं होता । फिर उसे नींद नहीं आती । शब्नब उसके राज्य के तीन ओर 
समुद्र और चौथी ओर पहाड थे, इसलिये आगे जीतने का भी कोई सवाल 
नही था । 

अब उसे लगता जैसे करने के लिये कोई काम ही नहीं रह गया ॥ 
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मन बहुत उदास और ऊवा रहता। एक बार मत्री ने समझाया --'प्हा- 
राज, अब जो हुआ्आा उसे भूल जाइये । राज-काज मे बहुत कुछ अच्छा 
और बुरा भुलना पडता है। कोई अच्छी-सी सुन्दरी देखकर पुन विवाह 
कीजिए, ताकि वश आगे बढे और युवराज प्राये ।” सम्राट को आज-कल 
बडी थकान लगती रहती थी, और ऐसा महसूस होता रहता जैसे बह 
बुढे हो गये हो । मत्री की बात पर उन्होंने विचार किया और सोचा 
शायद इससे उदासी कुछ कम होगी वर्ना हमेशा कही हल्‍्की-सी 
वही आवाज सुनायी देती रहेगी और उन्हे हमेशा लगता रहेगा जैसे अपनी 
पत्नी, पुत्र-पुत्री और भाई को उन्होने अपने हाथो से मार दिया है। विवाह 
किससे किया जाये ” इच्छा हुई कि शीशे मे देखे कि इस विजय और 
साम्राज्य की थकान ने उसको कैसा बना दिया है ? उसने शीशा मंगवाया, 
मुह के सामने किया .थोडी देर ग्ाँखे फाडकर शीशे मे देखता रहा 
फिर आइचये श्र अविश्वास से उसका सु ह जैसे खुला रह गया शीशे मे 
चेहरे की कोई परछाँई ही दिखाई नही देती' थीं। इधर-से देखा, उधर से 
देखा लेकिन शीशे मे कोई छाया नही थी । शीशा हाथ से छूटकर नीचे जा 
गिरा, ..यह क्या हो गया ” उसकी परछाँई क्यो नहीं दीखती ? चण्टो 
सम्राट यो ही लकवा मारा सा बैठा रहा, न कुछ सोचा, न अनुभव किया । 


फिर घीरे-धीरे उसे खयालो ने आ घेरा । याद आया कि तहँखाने 
न्‍की तरफ भागते हुए परी ने कहा था कि “मुझ से तुम्हारा मु ह नही देखा 
जा रहा राजकुमार, एकदम राक्षस का मुह हो गया है, दाँत बाहर 
निकल »गे हैं, आँखो मे खून उतर आया है...” क्या सचमुच मेरा मुह 
राक्षस का मुंह हो गया है ” हो सकता है उस बार शीद्ञा देखने से 
कोई गलती हो गयी हो । सम्राट ने दुबारा शीशा उठाया, श्राँखें मली 
लेकिन इस बार आइचर्य और अविश्वास से नही, भय से उसकी सॉस 
रुकी रह गयी, सचमूच वहाँ कोई परछाई नही दिखाई देती थी . णीशे 
'में परदे, दीपदान, दरवाजे झ्रासमान सब दीखता था, लेकिन सम्राट का 
“चेहरा नही रझाँकता था । डर से उसकी चीख निकलते निकलते रह गयी 
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“उसने चोबदार को आवाज लगायी । और जब सब लोग श्रास-पास 
जमा हो गये तो सहसा होश आया । किसी तरह कुछ कह कर सम्राट 
ने उन्हे हटाया, कहा कि उनकी दबियत श्रधानक खराव हो गयी है। 
फौरन राज्य भर के वैद्य-हकीम बुला लिये गये । उन्होने वहुत तरह जाँच 
पडताल की, लेकिन राजा को कोई रोग होता तो वे बताते । फिर भी 
अपनी-अपनी योग्यता जताने को उन्होने दुनियाँ भर की बीमारियाँ 
सम्राट मे बतायी और हजारो तरह के उपचार, दवाइयाँ इकट्ठे कर 
दिये गये । सम्राट ने कु कलाकर सबको भया दिया । वह किसी को क्या 
बताता कि जो बात उसके दिल मे पूरी ताकत से फेके गये भाले की 
तरह गड गयी है, वह कया है ? जीशे मे उसकी कोई परछोॉई नही 
पडती । श्रब वह कैसे मालुम करे कि खुद कैसा लगता है ? 


जब सब लोग उसे आराम करने को छोड कर चले गये तो सम्राट 
को डर लगने लगा। यह अनहोनी बात हुईं कैसे ? क्या सचमुच उसका 
मुह राक्षस का मुंह हो गया है? कैसे पता चले ? किससे पूछे ? यह 
बात पूछी भी तो नही जा सकती ! वह सम्राट है अपनी कमजोरी को 
दूसरों के सामने उजागर भी तो नही कर सकता । क्‍या परी ने सच ही 
कहा था कि “तुम अपना मुह खुद भी नही देख सकोगे ?” तो क्‍या उसने 
कुछ गलत किया है ? 


उसने अकेले रहना बद कर दिया । हमेशा वह शराब और ताच-रग 
में डूबा रहने लगा। वह अकेला रह नही पाता था और दृूसरो के सामने 
छह दिखाते शर्म श्राती थी । किसी को भी नही मालुम कि उसके साथ 
कसी भीषण बात हो गयी है। उसे भीतर ही भीतर बेचैनी खाये जाती 
थी कि उसकी छाया शीशे मे नही पडती । समझ में नही आता कि करे 
तो क्‍या ? ऐसा तो न किसी के साथ देखा, न सुना। मन मे यही बात 
उसके ऊपर भूत की तरह सवार थी कि उसके साथ बडी भयानक घटना 
ही गयी है। न सालूम कैसे उसे यह भी विद्वात्त हो गया था कि तहखाने 
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में उसने परी को ही बद नहीं किया। पूत्र और पुत्री को भी बद कर 
दिया है, अपने हाथो से उन्हे मार दिया है। इच्छा होती कि तह- 
खाना खुलवाये और जाकर देखे कि उसमे कौन-कौन हैं । उसे मालुम था 
कि परी दो-तीन दिनो में ही भूखी-प्यासी मर गयथो होगी, अब 
तक उसके जिंदा रहने का कोई सवाल ही पैदा नही होता । मगर फिर 
भी उसे लगता कि हो न हो वह अभी तक जिंदा है शौर उसे तहखाने 
की तरफ देखने या उसकी बात सोचने मे भी डर लगता । 


एक बार उसने बहुत घुमा-फिरा कर यह बात अपने मत्री से पूछी-- 
त्री, क्या हम अब अपने चेहरे से बहुत बदले हुए लगते है ?” उसकी 
हिम्मत नही हुईं कि पूछे कि क्‍या मैं राक्षस जेसा छगता हूँ ? 

मन्‍्त्री ने फोरन ही जवाब दिया--नहीं महाराज, आप चत्रवर्ती 
सम्राट है। आपके तेज़ के सामने बडें-बडे राजा-महाराजा सिर नही उठा 
पाते । कोई आँख नही मिल्ना पाता । आपका मुख साक्षात्‌ इन्द्र का मुख 
हैं।॥ 

बकवास बद करो ।” सम्राट ने उसे डाँट दिया और किसी तरह 
गुस्से को पी गया । मन हुआ कि अभी इसे सूली पर चढ़ा दे.. .क्ठा, 
चापलूस । यह बदमाश अपनी जान के डर से सच नही बोल सकता कि 
मेरा मुंह राक्षस का मु ह हो गया है । अरब सम्राट को लगने लगा कि 
चापलूसी ओर खुशामद मे सब लोग उससे भ्ूठ बोलते है, सच बात कोई 
नहीं बताता । ये लोग हर मासले मे भूठ बोलते होगे । सब जाल-साज़ 
भूठे और मक्‍कार हैं। जब विभागों के मनन्‍्त्री, राज्य के कमंचारी और 
सेवक आकर सम्राट को सूचना देते कि चारो तरफ किस' तरह की खुश- 
हाली, सुख-चैन और व्यवस्था है और सारी प्रजा कैसे सम्राट की जय- 
जयकार कर रही है और उन्होने अपने राज्य का प्रबन्ध कितने योग्य 
व्यक्तियों पर छोड रखा है तो सम्राट को याद आ जाता कि ये सब के 
सब एक सिरे से झूठे हैं । सिर्फ अपनी तारीफ तरक्की और धन लेने के. 
लिये ये सब मत-गढत बातें करते हैं । सम्राट को लगने लगा कि वह एक- “ 
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दम मलत लोगो से घिरा हुआ है और कोई भो उसका सच्चा मित्र 
नही है । वह बहुत ही श्रकेला है । 

आखिर सम्राट क्‍या करें ? कोई भी तो उसे चही बताता कि 
उसका चेहरा कसा है ? श्रपना चेहरा उसे दिखायी नही देंता। वह 
सुन्दर लगता है या कुरूप, वह राक्षस दीखता है या देवता, वह बूढ़ा 
लगने लगा है या जवान. .इस बात को' जानने का कोई तरीका' उसके 
फास नही है । किसी से पूछो तो वह सच नहीं बताता । संब सम्रोट' 
का मन और अपना स्वार्थ देखकर बाते करते है । फिर दूसरो के बंताने' 
से कही क्षपने चेहरे के बारे मे पता चलता है ? वह तो खुद ही देखकर 
जाना जा सकता है । और चेहरा है कि दिखायी नही देता । शराब 
या पानी पीते समय आँखे अपने भाप एकदम बद हो जाती, उसे मालूम! 
आ कि उसकी परछाँई पानी मे नही पडेगी । वह भूले से भी किसी शीशे 
के सामने से नही ग्रुजरता । यहाँ तक कि उसने नहाना बद कर दिया... 
कही पानी से राँके और पाये कि उसकी तो कोई परछाँई ही नहीं पड्ती ४ 
जो बात आज सिर्फ उस तक छिपी है, कल उसे सारे सेवक-कर्मचारी 
जान जायेंगे । लेकिन लगता कि मनकी यह बेचैनी उसे पागल बना देगी । 
उसे हमेशा ऐसा महसूस होता कि वह कही महराई मे डूबा जा रहा है 
ओइ उसकी साँस घुट रही है १ 

इस पागलपन से बचने के लिये उसनें' लम्बे-लम्बे शिकारों पर जान 
झुरू कर दिया, एक से एक भयानक' खेंल-तर्मांशे अपने राज्य में शुद्ध 
कराये ताकि मन इन्ही मे' उलभा रहे और इस बात का ध्यान ही न आये 
कि उसकी परछाँई नहीं दिखाई देती । उसे निह॒त्ये ग्रादमी और शेर की 
छडाई देखना बडा अच्छा लगता; जब' गुलाम एक दूसरे के बरीर मे! 
भाले घोपकर मारते, जिंदा अपराधियो को गडवा कर कुत्ते छुब्धापे जाते 
या उन्हें जज़ीर से बाँध कर हाथी से घसित्याया जाता, गाँव जलाके 
जाते तो उसका मत बहला रहता, वह जोच्न मे श्रा जाता अक्वैर क्कि 
खिलखिला कर हँस पडता । तभी उसे लगता जैसे जोश में ऊक्कका चेहरः 
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राक्षस का हो गया है, उसकी हँसी राक्षस की हँसी है। उसकी हँसी एक- 
दम बीच मे रुक जाती और सारा जोश ठडा पड जाता । उसे कौन 
बताये किस वक्‍त वह कैसा छगता है ”? और तब वह अपने हार, मुकुट, 
मणिबन्ध सब इस तरह उतार कर फेक देता जैसे' ये सब उसका गला 


घोटद रहे हो । 

उसकी हालत बुरी होती जा रही थी । खाना खाते-खाते उसका 
हाथ रुक जाता और उसे कही से परी की कराह सुनायी देने रूगती । 
रात-रात भर नाच-गाना देखते वक्‍त अचानक उसे खयाल आ जाता कि 
आस-पास के शीशो, काड फानूसो में हर आदमी की परछाँई ,दप्‌-दप 
मिलमिलाती है, केवल उसकी परछॉई नही है और तब बेचैन होकर 
भ्रकेले भे चला जाता | लेकिन अ्रकेलापन पाते ही उसे डर लगने लगता, 
भूठे और मकक्‍्कार लोगो से घिरे हुए वह कब तक अपने को सुरक्षित 
अनुभव कर सकता है ” पता नही कब कौत मार दे, उसे जहर दे दे या 
बाहर के दरवाज़े लगाकर ताला डलवा दे । इसके साथ ही सबसे ज्यादा 
डर उसे अपने आप से लगता । ै 


एक दिन उसके दरबार मै एक साथु पकडकर लाया गया। जटा- 
जूट बढाये, हाय मे कमडल लिये खडाऊं खटखटाता वह रस्सो से बाँध्कर 
दरबार के सामने पेश किया गया । अधिकारियो ने बताया कि यह राज्य 
का प्रसिद्ध डाक है और आजकल साधु का भेस बनाकर प्रजा को ठग रहा 
है। सम्राट ने देखा कि पूरे साथु का ढोग था| पहले तो उसे शक हुआा 
कि यह कही छोटा राजकुमार तो नहीं है। लेकित काफी जाँच-प्रड़ताल के 
बाद पाया गया कि नहीं, यह छोटा राज़कुमार नही है । सारी सभा की 
राय हुई कि इस ढोगी को सीधे फॉँसी पर लटका देना चाहिये । सब लोग 
खुश भी थे कि जब इसे सूछी पर लटठकाया जायेगा या जलाया जायेगा तो 
राजा का एक दिन का सनोरजन होगा । सम्राट ने पुछा--'बदी, तुमने 
यह ढोंग क्यो किया ?* 
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कुछ भी नहीं है । मन होता है कि कही से फिर वही किसान वाली झकक्‍ल" 
मिल जाय तो उसे लगा लूँ। लोग अपने-अपने दुंख और आशाए लेकर 


मेरे पास आते है तो मैं उनकी बातें नहीं सुनता, सिर्फ अपनी पुंरानी 
शक्ल खोजता हू ।” 


सम्राट ने आज्ञा दी की साधु को छोड दिया जाये । इस आदमी को 
अपना चेहरा दीखता है, सम्राट को तो वह भी नहीं दीखता | मालूम 
नही, सम्राट के नाम से बेठा यह आदमी कैसा दिखायी देता है ? 

फिर सम्राट को लगने लगा कि वह कोई और है और सम्राट का 
चेहरा लगाये यहाँ बैठा है। छोटे राजकुमार की तरह वह भी +ही से 
भागा हुआ आदमी है और यहाँ आकर सम्राट बन गया है। किसान तो 
भरी सभा मे कह सकता है कि वह भागकर डाकु बन गया था, अरब साधु 
बन गया है । सम्राट तो किसी के सामने सच बात कह भी नहीं सकता 
कि वह तो तकली सम्राट है और असली व्यक्ति को तो उसने कही” 
तहखाने मे भूखा-प्यासा बद. कर रखा है। लोगो को जो कुछ मालूम है, 
एकदम भूठ है । श्रास-पास के धोकेकाज्ो और भूठो को सच बात बताकर” 
वह क्यो खतरा मोल ले भ्रब तो जैसे वह भूठा है, वेसे ही आस-पास 
वाले है। कोई भी तो उसका सच्चा साथी और मित्र नही है । यहा वो 
कब किस तरफ से छुस, श्राकर उसे लगे और अगले दिन उसकी जगह 


कोई और सिहासन पर बैठा हो । सच्ची मित्र ओर साथी तो परी थी 
सो 


ओर जब किर्सी तरह भी नहीं रहा गया तो बहुत हिम्मत करके उसने 
तहखाने के लेटठे हटवायें, ताले तुडवाये'। कडी मुशिकल से दरवाज़ां खुला । 
राजा ने देखा और चौंक कर उछुछ पडा-लगा जसे परी अपने पलग पर 
गहरी नींद में सो रही' हैं, मानो अभी-अभी सोयी हैं। खुशी से चीख़कर॑ 
राजा पलंग की' कौर दौडा' तो परी कौ आखें खुल' गयी । हसती हुईं कह 
उठी---'मुझे मालूत था कि मुक्ति मनाने तुमे! एके दिन फिरें ज़रूर ऑमिोंगे-- 
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“राजकुमार ।* 

आइचये और आनद के साथ-साथ इस विचार से सम्राट की आँखों 
से आँसू निकल आये कि बेचारी को पता नहीं कितना समय बीच से 
गुजर गया है ओर वह भ्रब राजकुमार नहीं रह गया है। बडी मुहिकिल 
से उसके मुह से इतना ही निकका--“ तुम श्रभी तक जीवित हो हसा, 
मेरी परी ?” 


परी ने मुस्करा कर कहा, “राजकुमार, मैंने अपने पल भले ही स्वर्ग 
भेज दिये हो, लेकिन तुम यह शायद भूल जाते हो कि में परी हु और 
परी कभी नही मरती । तुम्ही नही, बहुत से लोग परी को तहखाने मे 
बद करके यही समभते हैं कि वह मर गयी है, लेकिव वह हमेशा जिन्दा 
रहती है । आदमी खुद अभ्रपने आपको अपराधी समभता है, हत्यारा सम- 
भता है, लेकिन परी उसे माफ कर देती है तुम मेरे लिये वही पहले 
वाले राजकुमार हो . * 


'सच ? परी तुम सच कहती हो !” सम्राट पागलो की तरह परी 
के दोनों हाथ पकडकर पूछने लगा। अचानक उसने देखा कि उसकौ 
परछाँई परी की आँखो मे पड रही है, उमने घुमकर पीछे निगाह डाली 
तो दिवार पर लगे शीशे मे उसकी छाया खडी थी। बरसो से शीद्ा 
साफ नही हुआ था और घृल ज़मी थी, लेकिन राजा की परछाँई पहचानी 
जा सकती थी । अब उसको खुशी सँभाऊलना मुशकिल हो गया --'भरे 
इस शीशे मे तो मैं वही पहले वाला राजकुमार हूँ ।' वह पायलो की 
तरह हँसने लगा । 
अब परी ने चिन्ता से पूछा “अरे, यह तुम्हे क्या हो गया राजकुमार ? 
कुछ नहीं . कुछ नही..,आ्राज मैं किसी को भी नहीं बता सकता 
कि प्राज मुझे क्‍या कुछ मिल गया है। सारे घत दौलत और राज्य 
जीतकर भी जिस गडे काँटे को दिल से' नहीं निकाल पाया वह मुझे आज 
किसी दूसरे के साथ हुई घटना छूगती हैं। ऐसा सतोष तो मैंने वर्षों से 
नही जाना । लगता है झ्राज जैसे मेरे पल निकल आये हैं, तुमने जो स्वर्ग 
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लौटा दिये थे वे ही छुके मिल गये है और में उडने लगूगा ।' 

और एकदिन सारी प्रजा ने सुता सम्राट और सम्राज्ञी दोनों धपने 
पुत्र विवेक और पुत्री करुणा को खोजने, छोटे राजकुमार से मिलने निकल 
गये है । किसी ने आकर उनका अता-पता दिया था। 


